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MADEMOISELLE FARGUEIL 



✓ 



Permettez-moi de vous dédier cette pièce, à vous, ma chère 
Fargueil, qui, dans ce rôle de Claire, avez réalisé pour nous 
l’idéal. même de la perfection dramatique!... — Je veux mettre 

T 

ma comédie sous la protection de votre nom glorieux, comme 
je l’ai mise déjà sous la sauvegarde de votre merveilleux talent, 
certain que votre amitié ne refusera pas son patronage à cette 
étude do mœurs, qui, pour discutée qu'elle soit, n’est pas de 
toutes mes œuvres, celle que je signe le moins fièrement. 



Victorien Sardod. 
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ACTE PREMIER. 



Vieille maison. Haut plafond. Un salon confortablement meublé de 
meubles anciens , et décoré de portraits de famille. — Premier plan à 
gauche, porte de la cuisine ; — pan coupé du même côté, porte qui mène 
au magasin. Entre les portes, une grande armoire. — Au fond, porte de 
salle à manger. — A droite, premier plan, porte d’appartement; pan 
coupé, porte d’entrée, — Entre les deux, un secrétaire à la Tronchin ; 

grand fauteuil à droite. — Eue vieille horloge au fond. 

J 



SCÈNE PREMIÈRE. 



BASTIENNE, L’A UB ÉPI N. 

Au lever du ridenu, et pendant toute la scène, Bastienne tire de la grande 
armoire de l’argenterie qu’elle nettoie et prépare pour le dîner. — T.a 
porte de l’armoire ouverte laisse voir des piles de linge. — On frappe 
& la porte d’entrée du fond. 



l’a U B K P 1 N , entrant, après avoir frappé. 

C’est moi, Bastienne. 



BASTIE N NE. 

Ahl monsieur L’Aubépin ! 

L’AUBE PI N, gaiemént. 

lis ne sont pas encore arrivés? 

BASTIENNE. 



Pas encore. 
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l’a U II K !* 1 N. 

C’est ce que m’a dit Gudin. Avant, de monter, je suis passé 
par la caisse. 

BASTIE N NE. 

C’est que le chemin de fer n’est pas près d'ici. 

LAUBÉPIN. 

Prends toujours ça, en attendant, (il lui donne deux bouteilles qn’ii 
porte sous son paletot. ) 

BASTIENNE. 

Pour le dîner de ce soir?... Faut-il mettre à la cave? 

l’ A U B É P I N , s’essuyant. 

Non! Du bordeaux! laiss’e-le ici. Avec ces volets fermés, 
c’est juste la température voulue... Gare aux étoiles! c’est du 
vin comme on n’en fait plus 1 . 

* BASTIENNE. 

Soyez tranquille! (Elle entre dans la cuisine, ft fauche.) 

l’a UB É PIN, continuant b lui parler par la porte ouverte. 

Ah! ça sent boni Tu nous prépares un bon petit dîner, 
j’espère? 

BASTIENNE, de la cuisine. 

Dame! on y tâche. 

l’AUBÉPIN, humant l’air. 

Parions pour une daube à la provençale. 

BASTIENNE, rentrant. 

Juste ! 

l’a U B É PIN. 

Quel parfum! Il n’v a que toi pour la daube. Tout leur bœuf 
à la mode que je mange ailleurs,... je leur dis: « Ce n’est pas 

1. Les parties do dialogue comprises entre des- astérisques sont supprimées 
A la représentation. 
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ça... vous ne vous en douiez pas. C’est à sept mille lieues de 
la daube de Bastienne 1 » 

BASTIENNE, donnant un coup de bnlai sur le seuil de la cuisine. 

C’est qu’il y faut le temps, voyez-vous. Ça mijote là depuis 
huit.heures, sous la cendre. 

L’AUBÉPIN, assis à droite. 

A la bonne heure ! 

BASTIENNE, après avoir déposé le balai dans la cuisine. 

Mais ce n’est plus d’aujourd’hui, ces cuisines-là. On se presse 
trop! Je vois ces jeunesses vous trousser un plat à la vapeur. 
V’lin 1 vlan!... la mine y est... mais c’est dur, — et la daube 
demande à fondre sous la dent. 

l’AUBÉPIN, qui l’écoute avec bonheur. 

Quel cordon bleuI'C’est ce que je dis à Genevois : « Tu sais, 
je m’invite à dîner chez toi, pas pour toi seulement... pour 
Bastienne aussi. » 

BASTIENN E. 

Et vous payez votre écot en bon vin! 

l’aubépin. 

Ahl ma pauvre fille, c’est la fin. — Comme il s’en va, le scé- 
lérat! 

BASTIENNE. 

Plaignez-vous! La plus belle cave du quartier! 

l’aubépin. 

Ma cave!... Il n’y a plus de cave, ma pauvre Bastienne. 
C’est comme cette belle argenterie - là, tiens; et ce beau linge 
entassé dans de grandes armoires! Il fallait pour ça les bonnes 
vieilles familles d’autrefois, où ça se léguait de père en fils, 

avec le logement et le mobilier. * (Voyant qu’elle monte sur uno chaise 
pour prendre du linge, et so levant.) Veux— tu que je laide? 

BASTIENNE. 

Ah! monsieur L’Aubépin, je ne touche pas à ce beau linge, 
sans le cœur bien gros, allez! — Je crois toujours voir madame 
préparer tout ça avec moi, pour un grand dîner. 
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1,’aüD t i'IN. 

Ali! quelle ménagère, ma pauvre cousine!... El son mari, ce 
pauvre Pillerat, quel homme I 

BASTIENNE, regardant les portraits. 

Il n’y a qu’à voir leurs portraits. 

l'aube pin. 

Elle t’aimait bien, sais-tu... la chère femme! 

BASTIENNE. 

KL je le lui rendais assez. — Pensez, monsieur L’Aubépin, 
que je suis entrée dans la maison, je n’avais pas seize ans. 

l’a li B K i> I N. 

* Je m’en souviens: un soir qu’il pleuvait. J’étais là, tiens... 
Je jouais aux dominos avec Pillerat... Madame Pillerai brodait, 
et Gcnevoix lisait le Courrier français (en ce temps-là, c’était 
le Courrier français ) . Gudin, qui n’était pas encore sourd, 
ouvre tout à coup la porte en criant, comme s’il l’était déjà : 
« Madame Pillerat, c’est une petite bonne qui vous arrive par 
les Messageries... » Et de fait, c’était toi, toute rouge, toute 
mince, avec un petit châle jaune à palmettes, que je vois en- 
core. — Et si fraîche* ! Tu étais jolie à croquer, sais-tu? 

BASTIENNE. 

Il paraît qu’oui. 

l’aubépin. 

Et avenante, et douce! Tu es bien toujours la même, pas au 
physique, je m’entends; mais de cœur et de tête... Mais opi, 
car enfin, quand Pillerat est mort il y a une vingtaine d'an- 
nées, et que sa pauvre femme l’a suivi de si près... qu’est-ce 
que Gcnevoix serait devenu, sans toi; lui qui n’avait pas voulu 
prendre femme, par amitié pour sa sœur, et qui restait là, 
avec tout sur les bras: le commerce et les deux enfants? Le gar- 
çon... lîené, passe; il n’avait besoin de personne. Un grand gail- 
lard de vingt-deux ans! Mais la petite Gabrielle qui nous avait 
tous surpris en venant au monde, si tard, après son frère, et 
qui était encore en nourrice!... Genevoix se serait marié, pour 
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sa nièce. Une sottise à son âge! Et sa femme n’aurait jamais 
été qu’une marâtre pour la petite... tandis qu’avec toi... Que de 
fois il me l’a dit: « Bastienne, ce n’est pas une bonne... c’est 
une mère! » 

B A STI E NX U. 

Ali! ça... pour aimer la petite comme il faut!... 

l’a u b é pin. 

De sorte que, grâce à toi, tout a marché le mieux du monde. 
Genevois, tranquille du côté du ménage, a fait face ;i toute la 
besogne du commerce, comme si son beau-frère était encore 
au magasin, et sa sœur au comptoir. La Vieille Cocarde est 
demeurée ce qu’elle était, la première maison du quartier, pour 
les soieries et rubaneries en gros... René s’est marié... la 
petite a grandi... et tout est sauvé; parce que la maison a eu 
la bonne fortune, ayant d’excellents maîtres, do rencontrer 
aussi d’excellents serviteurs. 

BASTIENNE, soupirant. 

Ah! le malheur est que la pauvre petite était si frêle, si dé- 
licate... qu’il a fallu s’en séparer, quand elle avait à peine ses 
onze ans. 

l’aubépin. 

Après sa grande maladie, c’est vrai., et l’envoyer à Pau, chez 
notre vieille tante Duhamel... Mais qu’est-ce que ça nous fait, 
puisqu'elle va bien maintenant!... que Gcncvoix nous la 
ramène, et que nous allons fêter son retour! 

BASTIENNE. 

Comme ils tardent, monsieur L’Aubépin!... Vous ne trouvez 
pas? 

l’aubépin. 

Non! Ils ne peuvent pas encore être ici. Qui avons- nous à 
dîner? 

B A S T I E N N Iï. 

Toute la famille. . 
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MAISON NEUVE. 

l’aUBÉPI N. 



Alors, c’est fête carillonnée? 

B A S T 1 ENNE. 

Mais oui. C’est aussi la fête de madame René, 
l’aubé pin. 

Claire!... 

BASTIENN E. 

Et l’anniversaire de son mariage. 

l’aubé pin. 

Le mariage aussi 1 Ahl mon Dieu! comme le temps passe! 
Dire qu’il y a déjà dix ans de ce mariage-là! 

BASTIENN E. 

Oui, dix ans. 

L’AUBÉ P IN. 

Et pas d’enfants... Voilà un chagrin, par exemple! la maison 
manque d’enfants. 

BAS TIENNE. 

Àh! oui, ça manque. 

. l’aubépin. 

Ahl quef soupir! Après avoir été maman, tu voudrais être 
grand’mère, toi? 

BASTIENN E.’ 

Oh! ce n’est pas pour moi, c’est pour madame René. 
l’aubépin 

Ça l’attriste? 

BASTIENN E. 

Non! je crois même qu’elle ne s’en soucierait pas beaucoup. 

L’A UBÉPIN. 

Eh bien, alors? 

BASTIENN E. 

Mais elle aurait un enfant, que ça n’en vaudrait que mieux 
pour nous. — Ça l’attacherait à son ménage. 
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l’aubépin. 

Est-ce que, de ce côlé-là, il y aurait...? 

BASTIENNK, après un soupir. 

Ah! voyez-vous, monsieur L’Aubépin, ne me parlez pas d’une 
éducation pareille pour les filles de commerçants. 

l'aube PIN. 

Alors, tu trouves que madame René a été élevée...? 

BASTIENNE. 

Dans un grand pensionnat des Champs-Élysées, avec des 
filles de marquis et de banquiers, poiir finir par tenir un ma- 
gasin... C’est dur! Tout ça, par la faule de son père, qui était 
un vaniteux; voilà comme on gale bien des choses I 

l’aubépin. 

Mais enfin, depuis dix ans, elle a dû s’habituer... 

BASTIENNE. 

Au contraire. — Tant qu’on est toute jeune, ça va encore... 
Mais il vient un âge où une femme compte ses plus belles 
années disparues, et c’est le moment où la tête travaille!... Je 
vois bien que le cœur lui manque parfois, et c’est pour ça 
que je lui voudrais un enfant : l’enfant ne vous laisse pas le 
temps de songer à vous. Il n’y a plus que lui. Tandis qu’il 
grandit, on vieillit sans y prendre garde; et la sagesse nous vient, 
pendant que la raison lui pousse. — Ah! si elle avait un enfant! 

l’aubépin. 

Diable ! cela me fâche, ce que tu me dis là! Je n’avais jamais 
remarqué... 

BASTIENNE. 

Oh! vous! Mais M. René doit bien le voir, lui, quoiqu’il ne 
dise rien ! Lui-môme, je nç sais pas ce qu'il a aussi... Il rentre, 
il sort!... Un mari inquiet! une femme ennuyée!... Oh! ça ne 
va pas comme je voudrais. 

l’aubépin. 

Gabrielle tiendra lieu d’enfant. 
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B A STI EN NE. 

Ah! celle-là! jo suis tranquille, par exemple! Élevée à la 
bourgeoise, simplement et solidement. Je, connais la tante de 
Pau. Et puis M. Genevois y avait l’œil, quoiqu'à distance. 

l’aubépin. 

Je crois bien! Il était toujours sur la route. Eh bien, en les 
attendant, je retourne chez moi. 

BASTIENNE. 

Chez vous? 

l’aubépin. 

Oui. Deux bouteilles de vin pour toute la famille, tu com- 
prends, ma fille, que c’est une dérision!... Je vais en chercher 
quatre autres. 

BASTIENNE. » 

Et à six heures précises, le dîner. 

L ’ A U B E P I N, dehors, sortant par la droite. 

Oui, oui, sois tranquille! 



SCÈNE II. 

CLAIRE, BASTIENNE. 

CLAIRE , entrant par la porte de gauche au moment où sort L'Aubépin. 

Bastienne, n’est-ce pas L’Aubépin qui sort? 

BASTIENNE. 

Oui, madame; faut-il l’appeler? 

CLAIRE- 

Non, au contraire! Laisse-moi! J’ai là quelqu’un. 

BASTIENNE. 

Bien, madame; je vais mettre mon couvert. (Elle son par la 

porte de la salle h manger.) 
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SCÈNE III. 

CLAIRE, THÈODOSIE. 

Dés que Bastienne est sortie, Claire rouvre la porte par laquelle elle est 
entrée, et qu’elle tenait entr’ouverte , et attire Théodosic par la main. 

Cf. AI UK. 

Maintenant, tu peux entrer. 

TllÉODOSIE. 

Eh! mon Dieu! que de cérémonies, ma chère! Peut-on s’em- 
brasser au moins, sur ce seuil redoutable? 

CLAIRE. 

De tout mon cœur! — Dix ans, dix ans sans nous voir! 

T II KODOSIE. 

Et il faut croire que ces années-là m’ont bien changée! 
CLAIRE. 

Mais non. * 

T H ÉO DOS 1 E. 

Alors, c’est que tu ne voulais pas me reconnaître; car, si je 
n’avais insisté... 

. CLAIRE. 

C’est vrai, un mauvais petit sentiment dont je m’accuse. 

• t u ko d o s i e. * 

Lequel ? 

CLAIRE, l'interrompant cl la faisant asseoir *. 

Explique-moi d’abord comment tu es dans ce quartier, qui, 
pour loi, doit être le bout du monde. 

TU KODOSIE. 

De la façon la plus simple. — J’achète il y a huit jours co 

1. Claire, Théodosie. 
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ruban -galon qui me séduit. Il en manque pour la garniture : 
j'euvoieau magasin; il n’en reste plus... Je fais courir dans deux, 
trois maisons... Rien! — Désolée, je me mets moi-même en cam- 
pagne, et un marchand me dit : « Vous n’avçz chance, madame, 
de rassortir que dans une maison de gros de la rue Thévenot, 
à la Vieille Cocarde. » J’arrive, je te vois... Tu détournes les 
yeux... mais je suis entêtée... je romps la glace! Et voilà 
comme une amitié do pension, brisée depuis dix ans, peut se 
renouer à la faveur de six mètres de ruban ponceau. 

CLAIRE. 

Tu es bien toujours la même! la plus remuante et la plus 
gaie do la classe des petites!... Le Grelot, comme nous t’appe- 
lions là-bas! 

T UEO DOS 1E. 

Mais, toi, quoique parmi les grandes, tu ne cédais pas ta 
part de folie aux autres. 

CLAIRE. 

Oh! moi, je suis devenue la raison même. 

TllÉODO SIE. 

Mariée, cela va sans dire? 

CLAIRE. 

Oui. 

TllÉODOSIE. 

Des enfants? 

CLAIRE. 

Non. 

THÉODOSIE. 

Tant mieux, va; c’est si assujétissant! Moi, je n’ai qu’une 
petite fille, et Dieu sait!... 

CLAIRE. 

Ah! grande? 

THÉODOSIE. 

Sept ans, ma chère; c’est effrayant! Heureusement qu’elle 
est depuis six ans chez ma mère, à Bar-sur-Aube. 
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CLAIRE. 

Eh bien, mais alors... 

TI1KODOSIE. 

Oh! n’importe; c’est toujours un tourment. Ainsi ma mère 
m’écrit, ce matin : « Bébé a une grosse toux, » Comme c’est 
ridicule! On ne devrait m’écrire ces choses-là que quand c’est 
tout à fait passé... Si je n’étais pas si occupée, voilà du tour- 
ment pour toute la journée. 

C fc Al RE. 

Et quelle occupation encore? 

TIlÉODOSIE. 

Mais d’abord, tu sais, je suis veuve. 

CLAIRE. 

Ah! 

THÉOÜOSIE. 

Oh! mon Dieu, oui, un mariage de convenance... Le baron 
de Lavardoc, bonne famille do province... quelque fortune... 
mais une santé!... .Nous avons fait toutes les villes d'eaux, et 
enfin il est mort à Monaco. Malheureusement, il avait très-mal 
arrangé ses affaires I La famille m’a lait un procès, et, bref, je 
ne suis qu’usufruitière du bien de la petite... dix mille francs 
de revenu. Avec ça, on ne va pas bien loin... Je pourrais me 
remarier ; mais j’ai été si privée du vivant du défunt... Et puis 
j’ai de bons amis dans le inonde financier : on m’invite, je vais 
partout... l’hiver, des soirées... l’été, des voyages. —Mon veu- 
vage ne me pèse guère. 

CLAIRE. 

Mais ces affaires dont tu parles? 

T1IÉODOS1E. 

Ah ! voici. — Tu comprends, chère belle, qu’une dizaine de 
mille francs pour faire figure à Paris, ce n’est rien. A la majo- 
rité de la petite, je reste avec ma dot : la misère!... si je ne trouve 
pas d’ici là quelque spéculation à patronner, — Avec mes rela- 
tions, lu conçois... 
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CLAIRE. 

Tu as trouvé ? 

THÉ O DOS IE. 

Oh! des affaires d’or! Ainsi, dans ce moment, je tiens une 
spéculation. 

C LAI r E. 

Très-bonne? 

TIIÉODOSIE. 

Oh! splendide, ma chère!... Les lièges de Bou-Sada. 

CLAIRE. 

Bou-Sada 1 

TIIEODOSIE. 

Figure-toi, ma mignonne, trois cent mille hectares de 
chènes-liéges, dans la province de Constantine : ce n’est pas 
exploité depuis les Romains. Si l’affaire s’organise, et je tra- 
vaille pour ça, nous montons une société au capital nominal de 
quatorze millions; on lance les actions, j'en ai cinq cents pour 
ma part, que je vends dès que ça monte un peu, et c’est une 
affaire de sept à huit cent mille, francs, où ma fille n’a rien à 
voir. 

CLAIRE. 

Sept à huit cent mille francs 1 

TIIÉODOSIE. 

Plus un tant pour cent sur les bénéfices, ce qui fait le mil- 
lion... qu’il me faut; car qui est-ce qui vit maintenant à moins 
d’un million? Je veux le million ! 

CLAIRE. 

Et tu crois que les bénéfices . . ? 

TIIÉODOSIE, debout 1 . \ 

Ah! ma belle, mais pense doncl c’est l’importance que le 
liège va prendre dans la construction moderne ! Nous faisons 
dos parquets en liège; c’est sain, léger, pas d’humidité, et, en 

1. Théodosie, Claire. 
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cas d’incendie, ça noircit, voilà tout! Les moulures, les cor- 
niches, les rosaces... en liège! Et puis le pavage en liège pour 
les rues! Une élasticité! Le cheval trotte, la voiture bondit, 
c’est une joie!... Enfin, une révolution, 'ma chère, et, parce 
temps de bâtisse, si ça part... on ne sait plus où ça s’arrêtera. 

CLAIR K. 

Et tu t’emploies à faire réussir...? 

TUKODOSIE. 

Oh! je n’en dors plus. Entre nous, j’ai audience après- 
demain rue Laffitte, et ce ruban est pour ma toilette. 

CLAIRE.' 

Alors, je comprends tant d’efforts pour le rassortir. 
TinéonosiE. 

Ah çà! et toi? Parlons de toi, maintenant. 

CLAIRE. 

Oh ! moi , je ne fréquente pas la rue Laffitte. — La rue 
Thévenot le matin, la rue Thévenot le soir; voilà ma vie. 

TH KO DOS 1E, leganlunt la pièce. 

C’est ici que tu reçois? 

CLAIRE. 

C’est ici que je reçois, oui. 

•r il ÉonosiE. 

Ce n’est pas élégant , sais-tu ? 

CLAIRE. 

Mobilier de famille ! 

t ii ÉonosiE. 

Et tu n’as pas trouvé dans toute la maison un pauvre petit 
coin? 

CLAIRE. 

Mais, ma chère, toute la maison est au commerce. 
tu ÉonosiE. 

Pauvre belle! moi qui l’ai connu à la pension des instincts 
d’une élégance !... 
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. CLAIRE. , 

Ah! si l’on m’avait dit, dans ce temps-là, que les dix plus 
belles années de ma vie s’étioleraient rue Thévenot!... 

THÉODOSIE. 

Mais comment cela s’est-il fait ? 

CLAIRE. 

Hélas! comme cela devait se faire... Fille de commerçant, 
j’étais vouée au commerce. Mais qui de nous mj fait, en pen- 
sion, une idée précise de l’avenir qui l’attend au seuil de la 
porte ? J’apprenais à danser, à chanter, à peindre, à faire des 
vers! Ah! ma chère Théodosie, tout cela prépare mieux à 
porter les rubans qu’à les vendre. Une imagination exaltée, 
romanesque, des rêves ardents tout peuplés d’hôtels somptueux, 
do galants équipages, de fêtes, de bals, de rubis, d’or et 
d’azur! Voilà ce que j’ai recueilli do plus certain, à cette école 
qui s'appelait déjà et qui s’appelle encore : une éducation 
brillante. 

THEODOSIE, la faisant asseoir & gauclie et s'asseyant aussi . 

De sorte que...? 

CLAIRE. 

De sorte qu’un jour, un vieil ami de la famille, M. Gene- 
voix, vint me chercher tout en larmes. Mon pauvre père venait 
de mourir dans la rue, d’un coup de sang. L'isolement, des 
affaires embrouillées, des créanciers; triste apprentissage de la 
vie, où j’appris d’abord que le premier savoir dont j’avais à 
faire usage, la tenue des livres, était précisément celui dont 
j’étais le plus ignorante. Plus de romances, plus d’aquarelles, 
plus d’équitation, mais des chiffres!... des chiffres encore! Et, 
tout compte fait, quarante mille francs sauvés à grand’peine 
pour ma dot. Je me, voyais déjà, avec effroi, vieille fille ou 
mariée à quelque obscur détaillant, quand mon mari s’offrit. 
Il m’agréait plus que tout autre; et puis ce n’était pas l’hor- 
rible boutique, c’était le grand commerce, une maison célèbre, 



1. Théodosu-, Claire. 
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solide; l’aisance tout de suite, la richesse un jour! Et je dis 
oui, sans enthousiasme mais sans regret ! 

T UEO DOS 1Ë. 

Et depuis lors, ta vie...? 

CLAIRE, avec amertume. 

Ah! ma vie !.. A huit heures, je suis debout! correspondance, 
factures, écritures ; c’est le fort de la vente. La commission no 
se fait guère que le matin... On dine, quand on peut... Puis 
même occupation jusqu’à trois heures, où le caissier nie rem- 
place. Je puis sortir, mais où aller? L’hiver, il fait presque 
nuit; l’été, tout ce que j’aimerais est trop loin. Je préfère mon- 
ter dans ma chambre, où je lue le temps à lire. Mon mari 
rentre, on soupe avec l’oncle, en discutant l’escompte anglais 
ou la crise cotonnière. Après souper, l’été, mon jardin : quatre 
mètres cariés de pauvres fleurs encadrées de buis, à qui les 
murs voisins marchandent un soloil avare... l’hiver, le coin du 
feu et les journaux, tandis que ces messieurs font leur partie 
de domino. A dix heures, le sommeil, et le lendemain à 
recommencer ! — Voilà ma vie depuis dix ans, sans autre diver- 
sion à ce ronron muno'.oneque les inventaires de fin d’année, 
les rhumes, les dîners en ville... et les feux de cheminée! 

TIIËOUOS1E. 

• Ce n’est pas gai ! 

CLAIRE. 

Ah! non ! 

TIIÉODOSIE. 

Et tu acceptes cela? Tu te résignes? 

CLAIRE. 

Ah! Dieu, non! — Dans cette cage vitrée où tu m’as vue, la 
plume à la maiu, j’ai d'horribles mouvements de révolte, ou 
des heures d’oubli qui tournent à l’extase. — Tout disparaît!.. Je 
n’entends plus les ballots qu’on ontasse, le va-et-vient des 
commis, ni le roulement des lourds camions qui s’éloignent... 
Non : je rêve, les yeux tournés vers mes désirs. Je suis dans un 
de ces salons pour qui je me sentais faite, éblouissant do 
lumières, de fleurs pt do splendeurs élégantes. Tout le Paris 
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intelligent est là, et je sens avec orgueil que j’en fais partie! Ou 
bien, je voyage : plus de chaînes ridicules, ni de soucis mes- 
quins! mais la vie exquise, la nature en fleur, la poésie à 
pleine coupe, les forêts, les mers et les monts; l’Italie, les 
soleils ardents, les nuits bleues... tout ce qui émeut, passionne, 
exalte l’Ame et fait aimer la vie, en lui donnant un sens... 
J'embrasse tout, j’aspire tout... je m’en grise... et je m’élance à 
plein vol dans ces pays rêvés!... quand l’appol subit d’un com- 
mis m’éveille en sursaut... et me casse les ailes au comptoir. 

TIIÉODOSIE. 

C’est clair, pauvre mignonne! Tant de grâce, d’esprit! une 
vraie Parisienne ! Pauvre biche! il y a de quoi tomber malade! 

CLAIRE. 

(Test fait, va!... et de la pire des maladies! J’ai la nostalgie 
de Paris et le spleen... Je m’ennuie!. ..Tout m’obsède! jusqu’aux 
vertus du logis que j’ai fini par prendre en horreur! La vieille 
bonne, un modèle!... l’oncle, un antique! Ils sont tous par- 
faits! et celte perfection m’écœuvre... Celte chambre, celle 
maison, ces portraits, tout me pèse! Les meubles sont hon- 
nêtes... ils sont bêtes! — Les portraits sont vertueux... ils sont 
nuis! Tout est mort: c’est d’un autre âge... Ce n’est pas Paris, 
c’est la province... Ce n’est pas aujourd’hui, c’est hier... Ce n’est 
pas une maison , c’est l’odeur humide de la cave et do la fade 
vertu! A deux cents pas d’ici, le Paris nouveau, brillant, vi- 
vant, spirituel, fiévreux, éblouissant, roule ses flots ardents 
sur le boulevard où je l’entends gronder 1 Je l’appelle de tous 
mes vœux, et j’aspire les bouffées que le vent m’en apporte... 
Mais la vague se brise à mes pieds. On démolit en face, à côté, 
tout autour, on démolit partout, on démolit tout... sauf cet 
implacable logis que la pioche n’atteindra jamais! 

TIIEODOSIE. 

Et, Paris ne venant pas à toi, lu no vas pas à lui? 

c L A I B E. 

Et comment? 

TIIÉODOSIE. 

Mais en changeant de quartier, voilà tout! un magasin mo- 
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dcrnc en plein Paris nouveau. Aujourd’hui, chère, mais je ne 
vois partout que femmes de commerçant comme toi, des plus 
à la mode, et le commerce n’en va que mieux! — C’est une 
affiche ! 

CLAIRE. 

Va dire cela à l'oncle Genevoixl 

THÉODOSIE. 

Mais ton mari ? 

CLAIRE. 

Mon mari m’aime. Il est intelligent, somme toute : il me 
comprend, et la rue Thévenot ne le charme pas plus que moi. 

THÉODOSIE. 

Eh bien , alors? 

CLAIRE. 

Mais la maison prospère, et quitter le certain... Dix ans 
d’association qui expirent aujourd’hui ne nous ont pas donné, 
pour notre part, moins de cinq cent mille francs do bénéfice 
net. 

THÉODOSIE. 

Déjà! mais je vous mets dans les lièges d’Algérie et vous 
avez le million ! Votre association expire?... 

CLAIRE. 

D’hier au soir. <• 

THÉODOSIE. 

J’espère bien que ton mari ne va pas renouveler? Tu l'em- 
pêcheras ? 

CLAIRE. 

Ah ! si je puis! 

THÉODOSIE. 

Allons! allons! tu l’empêcheras! (Regardant mure.) Mais tout 
en. causant, j’oublie mes rendez-vous, moi ! Il faut que je sois s 
à quatre heures au Jardin des Plantes, pour consulter sur un 
échantillon de liège. Déjà cinq heures ; je me sauve. 

CLAIRE. 

Si vite? 
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THÉODOSIË 1 . 

Oui, mais un peu rassurée! Car tu m’as fait lin mal, pauvre 
cœur, va! Tu me manquais! Il faut voir les gens pour savoir 
combien on les aime. C’est ce que j’écris quelquefois à ma 
mère, quand elle parle de m’amener ma fille à Paris. « Non, 
non, gardez-Ia, je me connais ; je ne pourrais plus me séparer 
d’elle : j’aime mieux ne pas la voir. » 

CL Al R Ë. 

Et toi, quand te reverrai-je? 

THÉODOSIË. 

Oh! mais je reviendrai! Je ne te donne pas mon adresse, je 
vais déménager, et je n’ai pas encore de logement... 



SCÈNE IV. 

Les Mêmes, ANDKÉ. 

ANDRE, entrant parla droite. 

Madame, c’est une lettre de madame Leguépy. 

CLAIRE. 

Madame Leguépy! 

THÉODOSIË. 

Qu’est-ce que c’est que cela, madame Leguépy? 

CLAIRE, prenant la lettre. 

Une ancienne voisine à moi! Fleurs artificielles! La vanité 
même! Son mari a eu le bonheur d’èb'e exproprié; il s’est 
installé sur le boulevard du Temple, (ouvrant in lettre, où eue 
trouve de l’étofTe. J Tu permets, n’est-co pas?... Mais c’est un 
échantillon! 

ANDRÉ. 

Oui, madame, le domestique attend. 

1. Théodosie, Claire. 
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CL Al RH. 

Mettez cela sur la table, je verrai tout à l’heure. 

AND UK. 

Oui, madame. 

G E N E V O I X, dans la coulisse. 

Par ici, enfant, par ici ! 

ANDRÉ. 

Je crois que j’entends M. Genevois. 

CLAIRE. 

Mon oncle! 

ANDRÉ. 

Oui, avec mademoiselle Gabrielle. 

CLAIRE. 

C’est bien ! dites que je conduis madame, et que je re- 
monte. 

ANl) RÉ. 

Oui, madame, (il va déposer l'échantillon sur la table.) 

CLAIRE, A Théodosie , en sortant. 

Prends garde à la.rampe ! 

THÉODOSIE, dehors. 

Oui. Ah! quel escalier! . 



SCÈNE V. 

GENEVOiX, GABRIELLE, ANDRÉ, un Garçon 

DE MAGASIN, avec des paquets. 

GENEVOIX, en dehors , appelant. 

Claire! Bastienne! (n entre avec Gabrielle sous le bras, gaiement, 
bruyamment.) RdlC ! CI&irG ! PâP ici^ IÏÏ3 fille? püT ici... lioiljour, 

André. 

ANDRÉ. 

Bonjour, monsieur. 
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G E N K V O I X. 

Eh bien, il n’y a personne? Où diable sonl-ils donc ? 
an d n I!. 



Madame va monter. 

GENEVOIS, 4 André. 

Appelle Bastienne! Non, non... (a Gabrieiie.) Toi plutôt, ap- 
pelle... 

gabrieLi.e. 

Bastienne ! 



BASTIENNE, do ln salle à manger. 

Oui ! 

GENEVOIS. 

Vois-tu! elle a entendu... Chut! Tiens-toi là et ne bouge 

pas. (II la place derrière lui.) 

BASTIENNE, accourant parle fond. 

Monsieur! (Elle s’arrête et cherche Gabrieiie du regard.) 
v GENEVOIS. 

Ah! bonjour, ma chère Bastienne. 

BASTIENNE 1 . 

Bonjour, monsieur. Eh bien, et Gabrieiie? 

GENEVOIS. 

Gabrieiie?... Ma foi, ma pauvre Bastienne, elle a voulu rester 
encore un an là-bas, et je reviens sans elle. 

B A STI EN NE. 

Comment! je viens de l’entendre. 

GENEVOIS. 

Gabrieiie? 

BASTIE N N IC . 

Mais oui, elle m’appelait. 



1. André, Bastienne, Genevoix, Gabrieiie. 
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GE NK VOIX. 

C’est André... Tu as confondu avec André 1 . 

B A S T I E N N E , allant a André. 

Mais non, je vous dis. Ah! mon Dieu! s’il est possible de 
faire languir comme ça!... Je vous dis qu’elle est la! (r.ue 

se retourne, nu moment où Genevois, qui a fait lever l’enfant, la jette dans ses 

bras. 1 Ah! quand je le dis! 

GENEVOIS. 

Mais oui, la voilà! 

BASTIENNE, embrassant Gobrielle. 

Ah! chère enfant! encore! encore! encore! Ah ! que ça fait 
donc de bien de retrouver ces petites joues-là ! 

GENEVOIS, il Gnbrielle. 

Eh bien , dis qu’elle ne t’aime pas, celle-là ! 

GA BRI EL LE. 

Oll ! si 1 

GENEVOIS, à Basliennn. 

Eli bien! eh bienj voilà que tu pleures, maintenant! 

G AB RI EL LE. 

Ma bonne Bastienne! 

• GENEVOIS. 

Allons donc, voyons, vieille enfant! qu’ est-ce que c’est que 
ça donc? Tu pleures quand je te la ramène? 

BASTIENNE. 

Oh! ne faites pas attention, monsieur, c’est la joie... Pensez 
donc, depuis le temps ! sa voix m’a fait un effet quand elle a 
crié : « Bastienne! » Dire que c’est cotte enfant-là qui était si frêle, 
si malade! Je la tenais dans mes bras! Ello avait une fièvre! 
Elle pleurait! Je me disais : « Elle ne passera pas la nuit. » Et 
la voilà maintenant si grande! si belle! Ah! monsieur, non, 
voyez-vous, les hommes ne sentent pas ça! 11 n’v a que les 
femmes... il n’y a que nous! C’est un enfant à moi, ça!... c’est 
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a moi. ( A Unbrii-Ue . en l« serrant dans ses bras.) N’eSt-Ce pas que 

c’est bien à moi ? 

GA BR IE LLE. 

Mais ne pleure pas, ou je vais pleurer aussi, moi. 
BASTIENNE. 

Ah! c’est fini, tenez! Mais ça fait du bien tout de môme! 
Ah! il n’y a pas à dire, allez! le bon Dieu est bon! 

GABRIELLE. 

Mais mon frère? 

GENEVOIX. 

Oui, René? Claire? 

BASTIENNE. 

Ils sont dehors, mais ils vont rentrer! (Admirant Gabrieiie. ) Mais 
est-elle grandie! 

GENEVOI X. 

Comprend-on ce René qui n’est pas là? (a André, j Viens ici, 
loi! Celui-là, fillette, le reconnais-tu? 

GABRIELLE. 

C’est M. André. 

G ENEVOIX. 

C’est ça! Ton camarade d’enfance, et notre commis à pré- 
sent. Un brave garçon! — Appelle-moi Gudin. (André descend.) 

BA STIENNE. 

Et avec ça, jolie! Est - ee étonnant comme ses cheveux ont 
changé de couleur ! C’était tout blond, et ça frisait ! 

GABRIELLE. 

Ça frise encore. Qu’est-ce que tu regardes? 

BASTIENNE. 

•Une brûlure qu’elle s’est faite un jour dans la cuisine. 
m’inquiétait, ça, mais ça ne parait plus du tout. 
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GABRIEL LE. 

Tu te rappelles? 

• BASTIENNE. 

Ah! T>ieu! Tout ce qui te regarde! Vous me permettez de 
la tutoyer toujours, n’est-ce pas, monsieur? 

GENEVOIX. 

Mais je ne sais pas trop si je dois.... 

B A STI EN NE. 

Ali ! monsieur, je ne pourrais jamais m’habituer... 

GENEVOIX. 

Vieille enfant, va! qui ne voit pas que je me moque d’elle ! 
Eh! tutoie donc et embrasse, nigaude! Est-ce qu’elle n’est pas 
ta fille? 

SCÈNE Vf. 



Les Mêmes, L’AUBÉPIN. 



L AUBE PIN, accourant avec doux bouteilles dans la main et deux autres 
dans les poches de sa redingote. 

Où est-elle, cette fleur, rette étoile? 

GENEVOIX. 

Ah! voilà le cousin! Arrive donc, toi! 

GABRIEL LE. 

C’est le cousin L’Aubépin ! 

l’aubépi N- 

Elle m’a reconnu 1 Ah! chère enfant!... Ah! non! gare aux 
bouteilles! 

GENEVOIX. 

Hein ! 

L’AUBE P IN, donnant les bouteilles 5 Bnstienne. 

Tiens, toi. (11 ouvre ses bms.) Maintenant... (s'arrêtant. J Non, pas 
encore ! 
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Plaît-il? 



G A B R I ELLE. 
l’a U B É P I N. 



Les autres, (n tire de ses poches deux autres bouteilles qu'il passe A 
Genevoix. ) 

GENE VOIX, riant. 

Toujours! 

l’aubépin. 

Maintenant, rien ne s’oppose, (n embrasse cnbrieiie.) 



GENEVOIS 

Il n’embrasse pas, il trinque! 

l’aubépin. 

Mais' est-elle belle !... 



SCÈNE VII. 

Les Mêmes, GUDIN. 

GENEVOIS, voyant entrer Gudin. 

Ah! le voilà enfin! Avance, loi. (a Gabrieiie.) Celui-là, chère 
petite, je ne te le présente pas non plus. 

gabrielle. 

C’est M. Gudin ! 

GENEVOIX, très - haut. 

C’est ça; c’est ce bon Gudin, notre caissier. (Baissant îavoix.) 
Parle un peu haut, ma filla, il a l’oreille dure... C’est ce bon 
Gudin.,.. (Baissant la voix sans en avoir l’air.) Je ne veux pas, tu com- 
prends, ça le fâche... (Haut.) Qui te faisait des bateaux en papier; 
t’en souviens-tu? 

G A B R I K L L E. 

Ah! si je m’en souviens! je crois bien! 
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GUDIN 1 . 

Ah! mademoiselle esl bien plus grando que moi, mainte- 
nant. 



G E N E V O I X. 

C’est, ma foi, vrai ! 



GABRIEL LE, parlant haut. 

Et vous allez bien* mon bon monsieur Gudin? Vous avez tout 
à fait bonne mine. 

GUDIN. 

Bonne mine, oui... comme une rose. 

GENEVOIX. 

Il croit que tu parles de toi, vois- tu. (Haut.) Oui, mon bon 
Gudin, oui, elle est fraîche, oui! 

G U D I N. 

Oui ! 

GENEVOIX. 

C’est ça! (Bas.) Pauvre homme, va! 

g u n i N. 

Ah! ça me rajeunit! Elle était si gentille déjà quand elle 
avait six ans. Elle me faisait enrager quelquefois, à ma caisse. 
Je prenais ma grosse voix! je lui disais: « Hou! hou!... » Et elle 
se sauvait en riant... Puis elle revenait en me disant : « Encore, 
Gudin ! encore! » 

GENEVOIX. 

'Excellent homme, va! 

GUDIN. 

Mais je bavarde, moi! Bastienno a peut-être besoin d’un coup 
de main. Ce sont les chapeaux, ça? (11 prend un carton.) 

ANDRÉ. 

Chut! voulez-vpus laisser! 



1. Bastienno, André, Genevoiï, Gudin, Gabrielle, I.’Aubépin. 

t 
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G1JD1N ) il prend un carton à chnpcnu . 

Si! Si ! Ç3 me fait plaisir! {Pendant ce qui suit, on transporte les 
effets dans la chambre de droite. ) 

GABR1ELLE, A Genevoix. 

Pauvre homme, est-il bon! 

GENEVOIX. 

Oui, oui, regarde-le avec respect, va, chère petite! Il est de 
la famille, le digne homme; c'est l’image vivante de la pro- 
bité du logis'... Voilà cinquante ans, chère enfant , que cet 
honnête homme est tous les matins à son poste, plus soucieux 
de notre fortune que nous - mômes! En 1848, nous fûmes aux 
trois quarts ruinés ; ton père et moi, nous courions tout Paris 
pour faire face à la terrible échéance de février... Nous ren- 
trons à midi, désespérés; pas d’amis, pas d’argent... Et tout ce 
monde qui, depuis dix heures, doit nous attendre au guichet l 
que lui dire? Nous allons à la caisse, le cœur défaillant, la 
sueur au front. Il y a foule en effet, mais pas de bruit, pas de 
plainte, chacun passe et s’en va satisfait, car Gudin paye. Oui, 
ma fille, oui, Gudin payait, là, tranquillement! Et toutes les 
économies de trente ans, réalisées l’avant-veille, acquittaient 
l’honneur du logis... Et, quand ton père lui cria : « Gudin, 
qu’est -ce que vous faites? — Mais, monsieur, vous n’etiez 
pas là. Alors, je me suis permis, pensant que vous ne me blâ- 
meriez pas... » Grand homme de bien, va! Non! non! on ne te 

blâme pas ! ( n serre la n*in (le Gudin qui Tient de rentrer. ) 

GUDIN. 

Vous dites, monsieur?... 

G E N e v o i x. 

Rien, mon bon Gudin; descends au magasin, et dis qu’on 
ferme; c’est jour de fête, et je donne congé à tout le monde. 

GUDIN. 

Ah! je ne sais pas s’ils vont être contents, les galopins, 
d’aller ce soir au spectacle! (u s’en va.) 
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GENE VOIX, à Gabrielle. 

Eh bien, tu le vois, tiens! Il est enchanté du plaisir qu’il va 
leur faire! — Eh! Gudin! à six heures à table, tu sais!.-.. Et 
le bel habit, là! 

GUDIN. 

Oui, oui! Et, au dessert, la petite chansonnette, comme au- 
trefois. 

GENE VOIX. 

Comme autrefois, c’est ça! Pauvre homme, il ne s’entend 
plus, il croit toujours... (Haut.) Oui, oui, c’est ça... nous chan- 
terons l’amour et la folie! Va, mon bonhomme, va! (Bas.) An- 
dré, prends garde qu’il ne tombe; l’escalier est mauvais! 

ANDRÉ. 

Oui, monsieur, soyez tranquille, (u son avec Gudin.) 

GENE VOIX, à Gabrielle, l’horloge d» fond sonnant une demie, d’un 
timbre lent et grave. 

Ali! ce René qui n’est pas là! Et Claire non plus! Je suis 

Contrarié. (A Bastiennc, qui baise les mains do Gabrielle.) Eli bien, et 

ton dîner, toi! qu’est-ce que tu fais là? 

B A STI K N N E. 

C’est vrai; mon dîner! Et sa chambre avec tous ses paquets! 
Je suis à la béte, moi, aujourd’hui! 

GABRIELLE. 

Attends, je te suis. , 

BASTIE N NE. 

» 

Non, non, quand ce sera rangé. 

GABRIELLE. 

Moi, je rangerai. 

U A S T I E N N E. 

Non, non, Tencz-la, monsieur. (Eiieson. ) 

G E N E V O I X , retenant Gabrielle. 

Elle y met de ia coquetterie, vois-tu, laisse-la faire! Eli! 
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L’Aubépin! OÙ est-il? (Il l'aperçoit dans un coin occupé à ranger les bou- 
teilles.) Qu’est-ce que tu fais là? 

l'aube pin. 

Je rangeais les bouteilles! 

G EN E VOIX. 

Dis donc, tu serais bien gentil, avant dîner, d’aller jusque 
chez maître Loyseau. 

l’aubépin. 

Tout de suite. 

GENE voix. 

Demande-lui donc l’acte en question qui devrait déjà être 
ici ; il saura ce que c’est. 

l’aubépin. 

Bon ! j’y cours. Ne mangez pas la soupe sans moi. 

GENE VOIX, tandis qu’il sort. 

Sois tranquille. 

SCÈNE VIII. 

GENE VOIX GABRIELLE. 

GENEVOIX. 

Encore un, tiens! voilà un ami ! Ah! si tu as fait provision 
de cœur, chère petite, il n’y a que du monde à aimer autour 
de toi. 

* GAllRlELLE. 

Mais vous le premier. 

* GENEVOIX. 

Oh ! moi , je suis un vieux radoteur . Je tâcherai de trouver 
un remplaçant plus jeune , quelque brave garçon qui me con- 
tinuera; et, pourvu que j’aie encore la joie de faire sauter des 
mioches sur mes genoux!... 

* Supprimé à la représentation. 
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GABRIELLB. 

Comment! j’arrive ! et vous pensez déjà à vous débarrasser 
de moi ? 

GENEVOIX. 

Que nenni! Tu ne nous quitteras pas. J’arrangerai cela. 
J’ai déjà mon idée. En attendant, ma tille, je t'ai préparé là, 
sur le jardin, une petite chambre de demoiselle, tout en perse. 
Tu la reconnaîtras, c’est celle de ta mère; je n’ai pas cru trou- 
ver un meilleur asile pour ton sommeil que l’alcôve toute 
pleine de son cher souvenir. 

GÀRR1ELLE. 

Merci, mon bon oncle. 

GENEVOIX. 

A part cela., du reste, rien n’est changé ici , tu vois. Les 
vieux meubles, les portraits, tu dois reconnaître tout cela. 

GABRIELLE. 

Oh! parfaitement! 

GENEVOIX. 

Moi, j’y tiens, vois-tu! Tout ça, c’est un peu comme moi! Le 
corps est caduc, mais je me dis : « Il n’y a pas là un accroc qui 
ne se soit fait à notre service. » Et, à force de souvenirs, ils sont 
vraiment de la famille, ces pauvres meubles. Tout ça vit, ça 
parle ! c’est le fauteuil où Ion père s’endormait tous les soirs! 
c’est le secrétaire où ton aïeul a serré pour la première fois 
l’argent gagné dans sa petite mercerie du rez-de-chaussée! 
l’armoire de ta grand’mèro et le premier luxe qu’elle se soit 
permis! — Tout cela est bien fané, bien démodé I 11 ne tiendrait 
qu’à moi de le remplacer par un mobilier tout neuf; mais que 
nous diraient ces nouveaux venus qui vaille le langage de 
ceux-là?... Ils ne parleraient pas honneur comme ce fauteuil, 
probité comme ce secrétaire, économie comme cette armoire; 
ce no seraient plus de vieux amis, confidents de nos rires et 
de nos larmes... Et les vieux amis, chère petite, garde-les le 
plus quo lu pourras... car, lu le verras bien quand je n’y serai 
plus... on ne les remplace pas. * 

%. 
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D A S T I li N N E j arri\ ant. 

C’est prêt! 

GENE VG IX. 

Allons, mademoiselle ! 



SCÈlNË IX. 

Les Mêmes. CLAIRE. 

GENEVOIX. 

Ah ! voilà Claire ! 

GLAIRE , que Gnbrieile court embrasser. 

Chère enfant! Je ne vous connais que par vos lettres; mais 
elles m’ont appris à vous aimer, comme une bonne petite sœur 
que vous êtes! 

GABRIELLE. 

Merci de tout mon cœur! 

GENEVOIX, & Claire. 

Eh bien , n’est-ce pas qu’elle est jolie, et que j’avais 
raison? 

CLAIR E. 

Elle est charmante, et, quand le petit air provincial aura dis- 
paru... 

GABRIELLE. 

Je suis un pou gauche, n’est-ce pas? 

CLAIRE, souriant. 

C’est gentil! et cela vous va bien! (a cenevoix.) A-t-elle vu 
sa chambre? 

GENEVOIX. 

Pas encore! Je l’v mène! Viens-tu? 

C. LA I R K. 

Mais oui. 
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'acte premier. 

ANDRÉ, timidement, montrant la lettre de madame Leguépy. 

Pardon, madame, la lettre!... 

cl ai au. 

Ah! oui, une lettre de madame Leguépy, pour affaires. 

G E N E V O I X . 

Oh! celle-là, je la fuis, môme en écriture! Viens, fillette! 
Battez, tambours, sonnez, trompettes! mademoiselle Gabriello 
entre chez elle! 

CLAIRE, commençant à lire. 

Je vous rejoins. 

G E N E V O I X , entraînant Gabriello. 

Oui. 

SCiùNE X. 

CLAIRE, ANDRÉ, au rond. 

, , CLAIRE, lisant. 

« Mu belle amie... » (Riant ironiquement.) Amie! (Elle poursuit.) « Je 
me suis mise deux fois en campagne [tour aller vous voir; 
mais je n’ai pas encore le courage de retourner dans mon 
ancien quartier.)) (s’interrompant.) Insolente! (Lisant.) « Mon valet 
de chambre... » Son valet de-chambre !« ... Vous remettra un 
petit échantillon desoie bleue, pour mon boudoir! » Son bou- 
doir!... « Vous serez bien aimable de lui dire si vous pouvez 
rassortir'! sinon , où il faut s'adresser. Il irait avec ma voi- 
ture... » Sa voilure ! Elle n’en manque pas un! (Lisant.) « Venez 
donc voir mon petit palais en passant, cela vous distraira de la 
monotonie do votre vilaine rue! » Bon petit cœur! (a André.) 
Dites à M. le valet de chambre de madame Leguépy que nous 
n’avons pas cette nuance-là... et qu’il peut remonter dans 
madame sa voiture. 

ANDRÉ. 

Si madame veut me donner l’échantillon... 
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CLAIRE. 

Tenez! voici, (n sort.) Si je puis jamais te rendre tes inso- 
lences! 



SCENE XI. 

CLAIRE, RENÉ. 



• . H E N K , en dehors. 

* 7 

Oui, oui, petite sœur, je reviens. 

CLAIRE, courant au-devant de lui. 

Ah ! René ! 

RENÉ, entrant. 

Ah ! bien ! je te cherchais. 

CLAIRE. 

Moi aussi. Mais d’abord, un mot! vite! — Tu viens de chez 
le notaire? 

RENE, surpris. 

Moi? Non. 

CLAIRE. 

Bien sûr? 

RENÉ. 

D’honneur! Je viens d’embrasser Gabrielle, et je te cherchais. 

CLAIRE. 

Enfin, je respire! (a part.) Et je puis lutter! 

RENÉ. 

Dis donc ! nous sommes seuls ? 



CLAIRE. 



Oui. 



RENE: 

Attends! (n remonta et va .fermer les portes.) 
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CLAIRE, surprime. 

Pourquoi? 

R EN c. 

J’ai quelque cliose à te dire. — C’est ça! Personne ici, per- 
sonne là! Tout va bien! 



CLAIRE. 



Que de cérémonies, mon Dieu! De quoi s’agit-il? 

RENÉ, à demi-voix. 

Il s’agit de té souhaiter d’abord ta fêle. Tu permets? 

CLAIRE. 



C’est pour cela? 



RENÉ. 



Et de t’offrir ton cadeau. 



Ah! montre! 



CLAIR E. 



RENE. 



Je ne l’ai pas là. Ce n’est pas portatif, c’est trop gros. 

CLAIRE, vivement. 



Un meuble? 

Non! au contraire. 



RENE. 



Au contraire? 
Un immeuble. 



CLAIRE, surprise. 
RENÉ. 
CLAIRE. 



Hein? 



RENÉ. 

Le cadeau que je te fais... Tu ne t’évanouiras pas? 



CLAIRE. 

Non! non! mais vite... parle! vite, je meurs! 

RENE, après* avoir regardé -autour de lui. 

Eh bien, c’est un appartement nouveau. 
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CLAIRE, anxieuse. 

Un appartement nouveau ? 

RENÉ. 

Magasin, entre-sol et sous-sol pour le commerce; et tout le 
premier pour nous. 



Où ça? 



Mais... 



CLAIRE, de mCone. 
RENÉ. 



CLAIRE. 

Mais, mon Dieu! où ça? Vile! 



Ii E N É. 



Boulevard Malesherbes. 

CLAIRE, avec un cri de joie. 
Ali! (Elle lui saute au cou.) Ali! que je t’ai me! 



RENÉ. 

Chut! 

CLAIRE. 



Ah! mon petit Réné! que tu es bon! et que' je t’aime!... 
que je t’aime! mon trésor, mon amour, ma vie! 

R E N É. 

J’ai donc trouvé le chémin de ton cœur? 



CLAIRE. 

Ah! oui 1 

RENÉ. 

C’est le boulevard Malesherbes I 

CLAIRE. 

Ah! lu as deviné que je mourais d’ennui dans cette affreuse 
rue? 

RENÉ. 

Parbleu! et moi! si fu crois que je l’adore! Je n’attendais 
que la fin de l’association avec l’oncle. 
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C I. AIRE. 

Mais ce logement, c’est retenu, au moins? 

n K NÉ. 



Mieux que retenu, c’est loué!... un bail, cinq, dix, quinze. 
Pas pour rien, par exemple. Mazctte! 



c t A I R F. . 



n E N ic. 



C LA I R E , stupéfaite. 



C’est loué! 

Depuis trois mois, 

Depuis? 

RENÉ. 

Trois mois. J’y ai mis les peintres à Pèques; c’est sec. 

CLAIRE, avec joie. 

C’est sec ! 

RENÉ. 

Mieux que sec, c’est meublé! 

CLAIRE. 

Ah! 

RENÉ. 

Ça, par exemple, c’est gras! Voici les notes. 

CLAIRE. 

Je ne veux pas les voir. Ainsi, depuis trois mois...? 

RENÉ. 

On décore le magasin, l’entre-sol, le .premier, tout. 

CLAIRE. 

Et tu me cachais?... 

REN É. 

Pour te faire la surprise complète. 

CLAIRE. 

Mais lu es un ange, tout simplement! 
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RENÉ. 



J(’ suis un ange, tout simplement! — Ainsi, ees soieries que je 
te montrais il y a quelque temps, on te demandant ton avis... 



CLAIR E. 

Oui! 



R E N É . 

C’était pour ton salon. 






CLAIRE. 

Mon salon! c’est vrai, j’ai un salon, maintenant, comme les 
Leguépy! Mon salon! (Tendrement.) J’ai un salon! 



Et un boudoir. 
Et un boudoir! 
Rose de Chine. 



RENÉ. 



CLAIRE. 



RENÉ. 



CLAIRE. 



Ma couleur! Oh! amour, va! — * Je voudrais n’étre pas ta 
femme, tiens, pour te récompenser comme tu le mérites. 

RENÉ. 

Malheureusement, à cet égard... 

CLAIRE, lui fermant la bouche. 

Chut! Il y a dans un cœur de femme des réserves d’amour 
pour ces cas-là. — *Mon chapeau, vite, allons! 

RENÉ. 

Où? 



l’appariement! 
as encore ! 



CLAIRE. 



RENÉ. 



CI.A I R E. 



Comment, pas encore? Mais je veux lo voir! 



* Supprimé à la représentation. 
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RENÉ. 

Malheureuse! veux-tu baisser la voix! Et l’oncle, et le dîner 
de famille? 

CLAIRE. 

On dînera plus tard! 

RENÉ. 

Mais... 

CLAIRE. 

Oh! mais il ! n’y a pas de mais! Je veux voir mon apparte- 
ment, mes meubles, mon salon! Je veux voir mon salon! On 
dînera sans nous, voilà tout! 

R EN É. 

Voyons, voyons, pas de foliés, ma petite Claire. — Ne fai- 
sons pas de la peine à notre oncle, excellent homme! 

CLAIRE. 

C’est vrai ; mais comment foire? Tu ne comptes pas renou- 
veler, n’est-ce pas? 

RENÉ. 

Peut-être. 

CLAIR E. 

Comment, peut-être? 

rené. t 

Cela dépend de lui. Pourquoi papa Genevoix ne resterait- il 
pas notre associé? On mettrait cette maison-ci en location, et, 
sur l’enseigne du boulevard Malesherbes, qui est encore blanche, 
on écrirait tout bonnement comme ici : « Pillerat et Genevoix. » 

CLAIRE. 

A la Vieille Cocarde ? — Ah ! mon ami ! 

RENÉ. 

Oh! non, diantre! ça, c’est moisi... Tiens, Pontarmé, un 
ancien camarade do magasin que j’ai retrouvé justement sur 
l’escalier de notre nouveau logement, et qui habite le second... 
entre parenthèses, mon complice depuis trois mois, celui-làl... 
excellent garçon... 

3 
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CLAIR E. 

Oui, oui, oui. 

RENE, continuant. 

... Très-Parisien, très à la mode. C’est lui qui m’a trouvé le 
tapissier, le peintre, etc... 



CLAIRE, impatientée. 

Eh bien, Pontarmé, enfin ? 

RENÉ. 



Pontarmé, dis-je, m’a trouvé une petite enseigne, d’un mo- 
derne... 



C’est? 

Au Boulon d’or! 



CLAIRE. 
It E N É. 



CLAIRE. 

Oui, c’est joli, ça! au Bouton d’or! à la bonne heure! c’est 
frais, coquet! 



RENÉ. 



J’en ai fait sculpter un, gros comme ça. Ça se verra de la 
Madeleine. 

CLAIRE. 

Au Boulon d’or! c’est délicieux! Mais, pour décider l’oncle, 
si routinier... 

RENÉ. 



Essayons toujours! Il tient à nous, il nous aime, nous l'ai- 
mons. Décidons-le au déménagement, et le tour est fait! 



CLAIRE. 

Et s’il refuse? 

RENE. 

Oh! non, c’est impossible!... Et puis enfin..., dame! tant pis 
pour lui!... nous n’aurons rien à nous reprocher. 

CLAIRE. 

C’est vrai. Mais comment, ce soir, avec tout ce monde? 
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R EN IJ. 

Ce soir? Tout de suite, avant dîner! 

CLAIRE. 

Au fait, oui! J’aime mieux ça! 

RENÉ. 

Aide-moi, par exemple! 

GLAIRE. 

Ah! Dieu! si je t’aiderai! Pour m'es dieux domestiques! si 
je t’aiderai, âme de ma vie! Tiens! (Elle reinbrasse.) Voilà du 
cœur. 

RENÉ, stupéfait. 

Mais quel amour! 

• GLAIRE. 

Bouton d’or, marchons ! 



. RENE. 

Marchons! 

GENE VOIX, ouvrant la porte à gauche. 

Bastienne, n’oublie pas le champagne dans les carafes. 

CLAIRE. 

C’est lui ! 

RENÉ. 



De l’adresse! procédons par petites tranches, minces, 
minces, minces ! 

CLAIRE. 

Va! Je te suis! 



SCENE XII. 



Les Mêmes, GENEVOIX. 

j 



Tiens, vous êtes là? 
Oui, mon oncle. 



GENEVOIX. 



RENÉ. 
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GENEVOIX. 

Tu n’as pas vu L’Aubépin? 

R E N É. 

Pas encore. 

GENEVOIX.* 

Je l’ai envoyé chez Lovseau, chercher l’acte. 

RENÉ. 

Précisément, mon oncle, à ce propos, nous voulions, ma 
femme et moi, vous soumettre quelques idées. 

GENEVOIX, s'asseyant 

* 

Eh bien, mais parfait! Voyons ces idées, mes enfants!] 

RENÉ, à part. 

Voilà le feu! (Haut.) Mon oncle, il s’agirait de quelques idées... 
relatives à de petits projets. 

GENEVOIX. 

De petits projets? 

RENÉ, s'asseyant h sa droite. — Claire, assise à sa gauche. 

De réforme. 

GENEVOIX, surpris. 

De réforme? 

R E N É. 

Oui, de petites réformes qui nous semblent vraiment oppor- 
tunes, dans l’intérêt de la maison. 

GENEVOIX. 

Tu aurais constaté quelques infidélités, quelques...? 

RENÉ. 

Oh! grâce à Dieu, non, mon oncle! 

GENEVOIX. 

Ah! je disais aussi! 

CLAIRE. 

René, mon cher oncle, fait allusion à des modifications plutôt 
extérieures... 
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RENÉ. 

Plutôt extérieures, c’est ça! 

• GENEVOIS. 

Par exemple, chers enfants? 

RENÉ. 

Par exemple, mon oncle... l’enseigne... 

GENEVOIS. 

L’enseigne? 

RENÉ. 

Oui, mon oncle. — La Vieille Cocarde , vous ne trouvez pas 
que ça sonne mal? 

GENEVOIS. 

Ça sonne mal? Parexemple! (Faisant vibrer.] La Vieille Cocarde! 
mais ça sonne très-bien, au contraire! 

CLAIRE. 

C’est peut-être un peu vieux. 

GENEVOIS. 

Parbleu! oui, et voilà bien le mérite. Vieille enseigne, bonne 
maison! Ah ça! qu’est-ce que j’entends là, donc? supprimer 
ma cocarde! Connais-tu seulement son origine? 

RENÉ. 

Non, mon oncle, j’avoue que... 

GENEVOIS. 

Allons donc! Je ne m’étonne plus! Eh bien, alors, enfants! 
sachez- le donc, cette noble enseigne remonte à 1189. Elle est 
liée aux glorieux souvenirs de notre immortelle révolution. 

RENÉ et CLAIRE. 

Ah! 

GENEVOIS. 

Qnolques jours après la prise de la Bastille, ton grand-père, 
qui ne tenait alors qu’un simple débit de mercerie au rez-de- 
chaussée, se trouve, par hasard, de garde à l'Hôtel de ville, 
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juste au moment où les électeurs décrètent que les couleurs de 
la cocarde nationale seront désormais celles de la ville. Mon père 
ne fait ni une ni deux, il jette là son fusil, et arrive ici bride 
abattue, criant à ta grand’mère : « Bellotp, vite, tout ce que tu 
trouveras dans le quartier, de rubans bleus, rouges et blancs, 
achète! achète! » A l’aube, tout Paris s’éveille tricolore, les 
hommes au chapeau, les femmes au bonnet. Dans tous les ma- 
gasins, plus de rubans, sauf chez nous! A dix heures du soir, 
la maison Genevoix était fondée. La Révolution, la Terreur, 
le Directoire, la Restauration, tout passe. La maison Gene- 
voix seule grandit toujours! Et, en 1830, je réinstalle triom- 
phalement sur notre enseigne les trois couleurs éternelles, 
avec ces mots : A la Vieille , Cocarde ! c’est-à-dire : à l’an- 
cienne, a la vraie, à l’unique, à la victorieuse cocarde trico- 
lore!... ce blason de nptro bourgeoisie! 

RENÉ. 

Très-joli, mon oncle, très-joli! (Acinire.) N’est-ce pas? 

CLAIRE, sans conviction. 

Très-joli, oui ! 

R EN É. 

Seulement, tout ça, c’est d’un 1830! 

GENEVOIX. 

Comment, d’un 1830? 

RENÉ. 

Je m’entends, mon oncle!... Au fond, le drapeau tricolore 
toujours,... l’arc-en-ciel de la liberté, et la Fayette en cheveux 
blancs... En avant, marchons!... Très-bien; mais la soierie? 
Qu’est-ce que ça fait à la soierie, tout ça? 

GENEVOIX. 

Comment, garnement! une opinion pour laquelle je me suis 
battu! 

RENÉ. 

Eh bien, oui, la, mon oncle, vous vous êtes battu, c’est 
convenu, et vous avez mangé du Suisse!— Mais c’est fini, 
voyons! Ça ne sert plus, le Suisse! 
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CLAIRE. 

Il a raison, mon oncle! Et une enseigne un peu plus mo- 
derne, un peu plus gracieuse... par exemple, celle-ci : Au 
Bouton (for! 

G E NE VOIX. 

% 

Au Boulon d’or! Pourquoi le bouton d’or? 

CLAIRE, doucement. 

Cela fait bien, le mot or! 

G ENEVOIX. 

Mais qu’est-ce quo ça veut dire? . 

CLAIRE. 

L’or dit toujours assez! 

G ENEVOIX. 

Mais ça n’a ni opinion ni couleur! 

R e N É. 

Si, mon oncle, ça a la couleur de l’or. 

CLAIRE. 

Une opinion qui rallie tout le monde. 

G ENEVOIX. 

Mais non, sapredienne ! je veux dire : ce n’est pas un prin- 
cipe. 

CLAIRE. 

Et voilà bien le mérite, mon oncle ! Pas de principe, c’est 
tout à fait moderne. La Vieille Cocarde, c’est une idée batail- 
leuse! — Le Bouton d or, c’est un sentiment doux et frais : 
mon enseigne a sur la vôtre toute la supériorité du bouquet 
sur Je drapeau. 

GENEVOIX. 

Et vous avez pensé...? Comment! voilà une maison connue 
partout depuis cent ans, et je la débaptiserais pour dérouter 
la commande I — Mais alors autant changer de rue! 
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CLAIRE. 

Aussi, mon oncle, nous n’étions pas éloignés de changer de 
rue. 

G E N E V O I X. 

Quitter la rue Thévenot, dont le nom est inséparable de 
celui des Genevois et des PilleratJ,.. 

CLAIRE. 

Mais, mon oncle, Paris s'est déplacé, et les nouveaux quar- 
tiers! 

GENEVOIS, se levant et passant & droite. 

Ah! allons donc! voila le grand mot lâché! les nouveaux 
quartiers! et une nouvelle boutique, n’est-ce pas, dans une 
nouvelle rue du nouveau Paris ? 

RENÉ. 

Pourquoi pas, mon oncle? 

GENEVOIS. 

Mais jamais de la vie! jamais ! 

RENE, debout. 

Enfin, mon oncle, pourquoi? Qu’esl-ce que vous lui repro- 
chez, à ce nouveau Paris? 

CLAIRE, de même. 

Oui, qu’est-ce qu’on y perd, voyons, de bonne foi? 

GENEVOIX 1 . 

Ah! chère enfant! on y perd le vieux Paris, le vrai, celui- 
là! Une ville étroite, malsaine, insuffisante, mais pittoresque, 
variée, charmante, pleine de souvenirs, et si bien faite à nos 
tailles! si commode par son exiguïté même! Nousavionslà nos 
promenades à deux pas, nos spectacles habilement groupés en 
corbeille; nous faisions là nos petites révolutions entre nous: 
c’était gentil! — La course à pied n’était pas une fatigue, c’était 
une joie. Elle avait enfanté ce compromis si parisien, entre la 



1. Claire,* Genevoix, René. 
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paresse et l'activité, la flânerie! Aujourd’hui, pour la moindre 
course, des lieues à faire ! une chaussée boueuse que les femmes 
traversent sans grâce, n’ayant plus pour rebondir l’élasticité du 
pevé! un trottoir éternel, tout le long le long de l’aune! — Un 
arbre, un banc, un kiosque!... un arbre, un banc, un kiosque!... 
un arbre, un banc... Et, là-dessus, un soleil ! une poussière! un 
gâchis de propreté! Une foule bigarrée, cosmopolite, baragoui- 
nant toutes les langues, bariolée de toutes les couleurs. Plus rien 
de ce qui nous constituait un petit monde à part, jugeur, ama- 
teur, frondeur, l’élite de l’esprit et du goût. — Ce que nous y 
perdons, grand Dieu? Mais tout! Ce n’est plus Athènes, c’est Ba- 
bylone! Ce n’est plus une ville, c’est une gare! Ce n’est plus la 
capitale de la France, c’est celte de l’Europe entière! une mer- 
veille sans égale! un monde! d’accord. — Mais enfin, ce n’est 
plus Paris... puisqu’il n’y a plus do Parisiens... 

CLAIRE. 

Alors, mon oncle, vous ne comprenez pas tout ce qu’il y a 
de grand, de commode et d’hygiénique? 

GENEVOIX. 

Mais puisque je te dis que je l’admire! C’est forcé ; on de- 
vait le faire, on l’a fait! On a bienfait! et, somme toute, c’est 
le mieux qui l’emporte! Vivat! et j’applaudis des deux mains... 
en me félicitant que le bon Dieu n’ait pas connu ce merveil- 
leux système municipal, et qu’il n’ait pas fait tous les arbres 
de la nature sur une seule ligne... avec toutes les étoiles sur 
deux rangs! 

RENÉ. 

Enfin, mon oncle, sans discuter, la ville étant ainsi, il faut 
bien la prendre telle qu’elle est. 

GE NE VOIX. 

• Et se mettre au ton luxueux du jour, n’est-ce pas ? 

R E NÉ. 

Saprelotte! mon oncle! vous allez faire une tirade contre le 
luxe! 

3. 
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GENEVOIX. 

Eh! vive le luxe, au contraire! c’est l’expansion de la ri- 
chesse; mais à bas l’ostentation, qui n’est 'que sa grimace! 

CLAIRE. 

L’ostentation! 

GENEVOIX. 

Oui, chère enfant, le mal qui nous ronge tous, grâce à tes 
quartiers nouveaux, à tes rues nouvelles, et à tes maisons 
neuves! 

RENÉ. 

Par exemple! 

GENEVOIX. 

Oui, tes maisons neuves! car tout s’enchaîne. On change de 
logis; ce n’est rien, on le croit! c’est le renouvellement de 
toute la vie! le mobilier modeste qui seyâit si bien à l’ancien 
logement jure avec lp nouveau. Et alors, mobilier neuf, digne 
du logis, puis toilettes en harmonie avec les meubles, et enfin, 
habitudes conformes aux toilettes! le tout débordant nos 
moyens. Total, plus de superflu, moins de nécessaire; plus de 
confort, moins de bien-ôtre; dix fois plus de plaisirs, mais 
cent fois moins de bonheur! 

RENÉ. 

Mais, mon oncle, vous avez une façon de présenter les 
choses... C’est le raisonnement de la routine, ça; je vois des 
magasins... 

GENEVOIX. 

Oh! parbleu! je les connais, tes magasins à la mode! Tout 
pour le pas de la porte! ostentation! Au lieu de belles étoffes 
solides, harmonieuses, mais coûteuses, succéderont peu à peu 
à ta devanture des chiffons douteux, criards, de mauvais goût, 
mais bon marché. Enfin un boui-boui de magasins très-bril- 
lants, tripotant de grandes affaires peut-être!... mais avec 
moins de profits qu’où nous sommes, et surtout avec moins 
d’honneur ! — Car enfin, c’est quelque chose que de vendre de 
belles et bonnes marchandises! et de se dire le soir, en se 
couchant : «Je me suis enrichi, et ce n’est au détriment do per- 
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sonne!» — C’est peut-être bêle, c’est 1830, c’est manches à 
gigot! tout ce que tu voudras, mais c’est notre honneur, à 
nous; ça me fait plaisir, et je dors mieux là-dessus! 

CLAIRE. 

De sorte, mon oncle, qu’il faut se résigner à vivre ici, dans 
cette rue Thévenot, où l’on sèche, sans même se faire honneur 
du peu de bien-être que l’on a pu acquérir? 

GENEVOIX. 

Eh ! chers enfants, qui dit cela? 

RENÉ, bas, i\ r.lnirp 1 

N’insistons pas. 

GENEVOIX. 

Mais prenez 10118*165 plaisirs du monde, pourvu qu’ils soient 
de votre rang et de vos moyens. Dans cinq ans, j’ai cent mille 
livres de rente bien comptées. Tout cela est à vous et à Ga- 
brielle. Nous nous retirons, nous achetons quelque belle terre 
en Touraine où nous menons la grande vie des champs, large, 
abondante, la chasse, la pèche, les grands feux dans l’àtre! Et 
Paris pendant quatre mois d’hiver! Parbleu! nous serons bien 
à plaindre! 

CLAIRE. 

Ah ! mon onde, ceci est bien différent. 

R ENE. 

Vous avez raison. 

GENEVOIX. 

Parbleu ! > 

CLAIRE. 

Voilà qui est fait, mon oncle; nous ne pensons plus vous 
convaincre. 

GENEVOIX. 

Vous vous rendez?... Il se rend? 

RENÉ. 

Tout à fait,îmon oncle; notre parti est pris. 

1. René, Claire, Genevoix. 
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Eh I à la bonne heure! Ah I je suis content 1 Ah çà ! je dîne- 
rais bien; il est l’heure, et ta diablesse de discussion m’a 
creusé! Je parie que Baslienne a oublié mon champagne! 
pour arroser notre nouveau contrat! (En haut, sur le point de sortir.) 
Et la vieille cocarde for ever! A bas les boutons d’or qui pas- 
sent, et vivent les vieilles cocardes qui durent!... n’est-ce 
pas? Oui!... Eh! vous voyez bien!... (11 sort par le fond.) 



SCENE XIII. 

RENÉ, CLAIRE, se regardant en silence. 
R EN É. 



Eli bien? 



CLAIRE. 



Qu’est-ce que je disais? 



O routine ! 



Veux-tu mon avis? 



Oui. 



RENE. 



CLAIRE. 



RENE. 



CLAIRE. 

Nous sommes bien décidés à la rupture, n’est-ce pas? 

RENÉ. ' 

Dame! oui; maintenant, il n'y a plus moyen de faire autre- 
ment. 

claire. , 

Le bail, l’appartement, tout!... 

RENÉ. 

C'est évident. 

CLAIRE. 

Oui; mais nous n’oserons jamais lui dire on face ; « Adieu, 
mon oncle! séparons-nous! » 
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RENÉ. 

Oh ! oui, cela me coûtera beaucoup, je l’avoue. 

CLAIRE. 

Eli bien , ce qu'on n’ose pas dire, on l'écrit. 



Écrire? 



RENÉ. 

CLAIRE. 



Oui. 



RENÉ. 

Au fait, tu as raison, c’est le seul moyen d’en sortir. 



CLAIR E. 



Écris là, vite, nos adieux. 

RENÉ. 

Nos adieux, oui ! 

CLAIRE. 

Et , après, mon chapeau, une voiture, et nous parlons. 

RENÉ. 

Oh! ça, tout de suite, (n écrit.) 

CLAIRE, qui est allée prendre au fond son chapeau. 

Cela ne vaut-il pas mieux qu’une scène, une discussion, des 



larmes? 

Oh! Dieu, oui! 



RENE. 



CLAIRE. 

N’arrachons pas, tranchons. 

RENÉ.. 

Tranchons ! — Où mettre cela ? 



CLAI RE. 

Laisso-le sur la table; et maintenant, en roule! 

RENÉ, montrant la gauche. 

Pas par là!... Par le petit escalier; j’ai la clef du magasin. 
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Ouvre tout doucement ; 
Tu les entends? 



CLAIRE 1 . 

prends garde ! 
RENÉ. 

CLAIRE. 



Oui, ils sont tous la. 

GENEV01X, dans la coulisse. 

Eh bien, petite, à table! 

RENÉ, prêt à sortir. 



Pauvre homme! 

CLAIRE. 

Quel chagrin nous allons lui faire! 



RENE. 

Il vaut mieux les chagriner de loin que de près. 

CLAIRE. 

Nous les consolerons demain, 

RENÉ. 

C’est ça, demain; oui, tu as raison. 

CLAIRE. 

On vient. 

R ENÉ. 

Passe, vite, vite! (iis sortent en fermant la porte.) 



SCÈNE XIV. 

GENEVOIX, puis GABRIELLE, BASTIENNE, 
ANDRÉ, L’AUBÉPIN, GUDIN. 



On voit la salle à manger éclairée, le couvert mis, etc. 
GENEVOIX. 

Allons! à table, enfants! (il ouvre ta porte.) Us sont tous là!... 
à t... (Il s’arrête à la vue de la pièce vide.) Tiens! OÙ SOnt-ÜS? (il va à 
leur chambre.) René! Claire 1 

I. Musique jusqu’à la fin de l'acte. 



Digitized b y Google 




ACTE PREMIER. 



51 



GABRI ELLE, qui est entrée derrière lui. 

Ils ne sont pas là? 

G E N E V O I X , qui n ouvert lu porte il droite. 

Mais non! (Appelant.) Renél (a G atmeiie.j Appelle donc en bas, 
dans le magasin. 

GABRIEL LE. 

René! mon frère! (silence.) 

GENÈVOIX, stupéfait. 

Personne? 

BASTIKNNE. 

Comment, personne? 

l’aubépin. 

Au moment de diner? 

GABRIEL LE , apercevant la lettre sur la table. 

Une lettre!. ..-de mon frère! ... Pour vous! (Eue lui tend la lettre. 
GENEVOIX, vivement, prenant la lettre. 

Pour moi? Ah ! c’est singulier ! celte lettre, ce... Allons, du 

COeur! ( tl lit, sa main tremble et s’abaisse avec la lettre sans qu’il dise un 
mot, et il essuie une larme.) 

GABRIELLE, qui ne l’a pas quitté des yeux. 

Mon Oncle! mon bon oncle! (Genevois, sans rien dire, lui montre la 
lettre. quVU" parcourt des yeux.) Ail! partis! 

BASTIE N NE. 

Partis? Rene ? Ah! (Ellese détourne pour pleurer. ) 

GENEVOIX. 

Oui! René! Claire !... nos enfants!... Ah! que c’est cruel ! (Tout 

le monde l’entoure. ) 

l’aubépin. 

Genevoix ! allons, mon bon Genevoix ! 

GENEVOIX. 

Ah! ce n’est rien! Le premier coup seulement 1 Mais s’en 
aller ainsi! un jour de fêtel quand nous sommes... 
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GABR1ELLE, lui sautant ou cou. 

Mais je suis là, moi, mon oncle adoré! près de vous! Je suis 
là, moi! je vous reste, et ne vous quitterai jamais! jamais! 

GENEV01X. 

Oui, chère enfant, tu es là, toi ! Ah! que tu asTàicn fait de 
revenir! Allons, mon brave Gudin, allons!... L’Aubépin, mon 
ami!,.. Bastienne !... allons, couiage... Où est-elle, Bastienne? 
où est-elle? 

BASTIENNE, qui est allée s’asseoir et pleurer au fond, 

Je suis là, monsieur! 

GENEVOIX, \llant à elle. 

Allons, dînons! l’enfant nous reste! C'est encore une fêle! 
Fais-nous dîner, ma bonne Bastienne! Il faut chasser ça! 

• BASTIENNE, debout. 

Oui, monsieur. Je vais ôter leurs couverts. 

GE NE VOIX, vivement. 

Non! Laisse les couverts, ma fille! Et laisse -les tous les 
jours!... en les attendant... car ils reviendront! 

BASTIENNE, avec do îte. 

Oh! 

G E N K VOIX, contenant ses sanglots. 

Si! si! ils reviendront! Tu verras! Ils reviendront! je t’as- 
sure qu’ils reviendront. ( Les larmes le gagnent; il ne peut plus parler; 
il retombe assis; tout le monde l'entoure.) 



FIN DU TK EM 1ER ACTE. 
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Un boudoir très-élégant. — Au fond, à gauche, porte d’entrée. — A 
droite, la chambre de Claire. — Cheminée à droite, premier plan. — 
lue borne au milieu avec jardinière. — A gauche, une S. — A droite, 
une chaise longue, un crapaud, etc. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

BONNEFOY , puis ADELINA. 

Au lever du rideau, Bonnefoy, en livrée, debout à droite, le plumeau 
sous le bras, achève de corriger des épreuves sur la cheminée. — 
L’horloge sonne quatre heures. 

LE GROOM, entr'ouvrant la porte d’entrée. 

Monsieur Bonnefoy, c’est une femme de chambre envoyée par 
le bureau. 

BONNEFOY. 

Une femme de chambre?... Qu’elle entre. (Adeüna entre, en cha- 
peau et toilette très-élégante.) Eh! petit, si l’on vient de l’imprimerie, 
tu diras qu’on attende. Je vais donner le bon à tirer. 

LE GROOM. 

Oui, monsieur Bonnefoy. (n sort et ferme.) 

BONNEFOY, sans regarder Adeüna, qui lorgne tout l’appartement. 

Prenez donc la peine de vous asseoir. 

ADELINA, s'asseyant sur la borne. 

Est-ce que madame n’y est pas? 

BONNEFOY. 

Si! elle est à sa toilette, elle va venir. 



Digitized by Google 




54 



MAISON NEUVE. 



ADELINA. 

Ah bien, tant mieux! je ne suis pas fâchée de causer d’a- 
bord avec vous. Vous êtes le valet de chambre? 

* 

BONNEFOY. 

Si cela vous est égal, dites le maître d’hôtel? (corrigeant.) 
Vous permettez, n’est-ce pas? J’achève de corriger les épreuves 
de mon article. 

ADELINA. 

Quel article? 

BONNEFOY. 

Dans notre nouvel organe : la Gazette des gens de maison. 

AD ELINA. 

Ohl mais attendez donc ! 



BONNEFOY. 

Hein ? 

ADELINA. 

Mais je vous connais... J’ai dansé avec vous. 

BONNEFOY. 

En effet, ces yeux noirs... 

A DELINA. 

Au dernier bal de notre syndic. 



BONNEFOY. 

Parfaitement, ma jolie valseuse! Mademoiselle?... (u s'avance 

près d'elle.) 

ADELINA. 

Adelina! 

BONNEFOY. 

Comme la Patti! (Lui baisant in main. ) Vous permettez? 



ADELINA. 

Comment donc! 

BONNEFOY; il s’ussied sur un pouf A côté d’elle. 

Comme on se refrouve! Vous venez chez nous? 
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ADELINA. 

Si la place est bonne. 

BONNEFOY, galamment. 

Ne me consultez pas; car, pour moi, elle devient exquise. 

ADELINA. 

Voyons, en ami, qu’est-ce que c’est que ces gens-là? 

BONNEFOY, en gentilhomme. 

Peuh! vous savez... des commerçanls! 

ADELINA. 

Des petites gens? 

BONNEFOY. 

Cela sort de la rue Thévenot. Pourtant pas aussi chipotiers 
sur la dépense que l’est en général ce monde-là. 

ADELINA. 

Alors, il y a quelque chose à faire? 

BONNEFOY. 

Avec de la patience, oui. 

A D E L f N A , regardant autour d’elle. 

Ce n’est pas élégant, élégant; mais enfin, c’est propre. 



BONNE FOY. 

Oui, c’est encore frais! Il n’y a que six semaines que nos 
magasins du Bouton d'or sont inaugurés, avec banquet, ré- 
clames et tout le grand flafla. 

A DEL1NA. 

Et ça marche? 

BONNEFOY. 

Ça boulotte! 

ADELINA. 

Et vous comptez rester ici? 

BONNEFOY. 

Ah! grand Dieu! non, ce n’est pas mon milieu! — Je suis 
légitimiste. — Et vous, chère enfant, d’où sortez-vous? 
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ADELINA. 

Do la finance : M. Ottocar! 

BONNEFOV. 

Bonne maison ! 

ADELINA. 

Oui, mais des parvenus. Pas de tenue. Ce n’est pas mon 
genre! Madame recevait des gens qui ne me plaisaient pas; aussi 
je n'entre ici qu’à mes conditions: une, deux; c’est oui ou 
non. 

BON NE F O Y , assis. 

Est-ce dur? 

ADELINA. 

Non, très-simple. D'abord, le chapeau. Toute la desserte des 
robes de madame; mon service, pas avant neuf heures du ma- 
tin. Deux soirées à moi par semaine. Ma chambre hors de l’ap- 
partement, où recevoir qui bon me semble. Un grand dîner à 
mes amis, une fois par mois. Jamais d’escalier de service, et 
pas de bôtcs... ni d’enfants. 

BON N-E FO Y. 

Ah ! Dieu non ! 

ADELINA. 

La maison est bien habitée? 

BONNEFOV, debout. 

Un peu mêlée. — Rez-de-chaussée, sous-sol, entre-sol, nos 
magasins! — Ici, au premier, sept fenêtres sur le boulevard, 
avec balcon ; notre appartement !... et sept autres fenêtres qui 
nous continuent : celui de notre voisin, M. de Marsille, un 
viveur. 

ADELINA. 

Au second ? 

BONNEFOY. 

Mademoiselle Mandarine. 

ADELINA. 

Une grande rousse, pour ne pas dire orange; d’où son nom! 
Pas de cils? et très- mangeuse? (Eue se lève.) 
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BONNEFOY. 

C’est ça ! 

A DE LIN A. 

Je ne connais qu’élle nous avons été en apprentissage 
ensemble. — Et au troisième? 

BONNEFOY. 

La baronne de Laverdec, veuve k ce qu’elle dit; amie de 
madame, de qui elle a voulu so rapprocher, en louant dans • 
cette maison. 

AD ELI NA. 

Et porte en face ? 

BONNE FOY. 

M. Pontarmé, ou de Pontarmé, ou le Pontarmé. 

ADELINA. 

La justice informe? 

BONNEFOY. 

Oui, un ancien commis de nouveautés, un ami de monsieur 
et son lanceur. 

ADELINA. 

Ah ! monsieur se lance? 

BONNEFOY. 

Monsieur? Bourgeois vaniteux! Pas méchant, mais la manie 
d’être quelqu’un. 

ADELINA. 

Et madame ? 

BONNEFOY. 

Du style, celle-là, une Parisienne! Très-mondaine! — Nous 
courons les bals, les fêtes! Il y a de l’avenir. 

ADELINA. 

Des galants? 

BONNEFOY. 

Pas encore! mais je compte beaucoup sur le voisin du pre- 
mier. 
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ADELINA. 

M. de Marsille? 

BONNE FOY. 

Oui, balcon à balcon. C’est indiqué! Et il tourne déjà autour 
de notre porte! Il rencontre madame, par hasard, toutes les 
fois qu’eîle sort... Enfin, il va bien, je suis content de lui. 

ADELINA. 

Oui, il y a peut-être quelque chose de ce côté-là. 

BONNEFOY. 

Et, après tout, nous ne resterons, vous et moi, que le temps 
de faire nos affaires. 

ADELINA. 

Ohl dès que j’aurai de quoi vivre... 

BONN E FOY. 

Mais ce doit être en bonne voie, hé? 

ADELINA. 

Oui, quelques valeurs. 

BONNE FOY. 

Françaises ? 

ADELINA. 

Un peu de tout. 

BONNEFOY. 

Méfiez-vous du papier! Achetez plutôt des terrains! comme 
moi. 

ADELINA. 

C’est chanceux. 

BONNEFOY. 

Mais non, en bâtissant, sept et demi pour cent, et sûr! 
Croyez-moi, le papier perdra; l’avenir est aux immeubles, i on 

sonne. ) 

ADELINA. 

Elle sonne! Tenez..* 
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80NNËF0V, galamment. 

Je vous annonce, ma belle amie. 

A D ELINA. 

Annoncez, cher. (Bonnefoy entre chez madame.) 

SCÈNE II. 

ADELINA, GENEVOIX. 

GENEVOIX. 

Mon neveu n’est pas là? 

LE GROOM. 

Non, monsieur, il est sorti avec M. André. Mais il va ren- 
trer, sans doute. Madame se lève, elle s’habille. 

GENEVOIX. 

Bien! bien! Je ne suis pas pressé. (Apercevant Adeiina.) Ah! 
pardon, madame. (U salue avec empressement.) 

ADELINA, d’un grand air. 

Monsieur ! 

BONNEFOY, reparaissant, à Adeiina. 

Vous pouvez entrer, ma chère, (u la fait entrer.) 

GENEVOIX, saisi. 

Ma chère! comment, ma chère? — Qu’est- ce que c’est donc 
que cette dame-là? 

BONNEFOY. 

Qui entre?..* C’est une femme de chambre, monsieur. 

GENEVOIX.- 

Le diable les emporte! Je suis là à... (n fait le geste de saluer.) 
On ne sait plus, maintenant... 

LE GROOM. 

Monsieur Bonnefoy, on demande les épreuves. 

BONNEFOY, signant vivement. 

Bon à tirer! J’y vais. 
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GE NE VOIX, ahuri. 

Il corrige des...? Pardon... je no suis pas curieux... niais... 

(Il lui montre les épreuves d'un air interrogatif. J 

B ONXE FOY. 

Ça, monsieur? C’est mon premier-Pai is que l’imprimeur 
vient chercher pour la gazette. 

GENE VOIX, le regardant. 

Un article? 

BONNEFOY. 

Oui monsieur... sur les devoirs des maîtres envers les 
domestiques, (n sort.) 

SCÈNE III. 

G F. N E V O I X , puis MALANDRIN. 

GE NE VOIX, seul. 

Et dire qu’on avait l’esclave, et qu’on l’a supprimé!... On y 
reviendra, (n s’assied.) Ouf! c’est le boudoir? C’est bien ça! 
(n regarde.) Des bibelots, des chiffons, des journaux de modes. 

BONNEFOY , introduisant Malandrin. 

Prenez la peine d’attendre, monsieur; madame est occu- 
pée... 

MALANDRIN, cravate blanche, ganté, officiel. 

C’est bien, mon ami, c’est bien ! — Remettez ma carte. 

G E N E V O I X , se lève et salue. 

Si monsieur veut bien attendre avec moi... (Quand iis sont 
assis.) Voici les premiers froids, monsieur. 

IIALANDRI N. 

J’étais en train de me le dire, monsieur. 

GENE VOIX. 

Los arbres perdent toutes leurs feuilles... Pas ceux du bou- 
levard I Ils n’en ont jamais eu! 
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MALANDRIN. 

Ne souhaitons pas qu’ils en aient, monsieur : leur ombrage 
ferait le plus grand tort aux boutiques. 

GEN i: voix. 

Alors, monsieur, quand ils seront grands, il faudra donc 
les abattre? 

MALANDRIN. 

Incontestablement, monsieur. 

GE ne voix. 

Alors, monsieur, pourquoi les a-t-on plantés? 

MALANDRIN. 

On les a plantés comme décoration, monsieur, mais pas 
comme ombrage! 

GENEVOIX. 

Desarbres qui... Très-curieux!... (Malandrin prend un journal qu'il 
parcourt à l'aide de son lorgnon. ) 

GENEVOIX, continuant, il part. 

J’ai eu tort! c’est quelque employé de l’édilité publique. Je 
l’ai froissé... (Haut.) Heu! heu! (a part.) Pourtant, il n’est pas 
décoré... Très-bien, du resle. (Haut, avec amabilité.) Monsieur! 

M ALAN DR IN. 

Monsieur? 

GENEVOIX. 

En y réfléchissant, je suis de votre avis. Je crois que la 
façade de la maison perdrait à être cachée. — Très-belle, celte 
maison! (a part.) Je la flatte! 

MALANDRIN, parcourant toujours le journal. 

Oui, elle ne manque pas de style; sauf le vestibule, qui 
n’est que du campana, un peu convenu! 

GENEVOIX, riant. 

Ah! le vestibule, oui... un petit air tombeau qui n’est point 
du tout folâtre! 

4 
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MALANDRIN. 

C’est la mode, monsieur; ne luttons pas! 

G E N E V O l X. 

Je ne lutte pas, monsieur! (a pan.) C’est un artiste! C’est 
drôle qu’il ne soit pas décoré! Peut-être que ses critiques... 

MA LAND R IN. 

Pour moi, je ne vois qu’un seul reproche à faire à cet ap- 
partement : c’est son prix! 

GESEVOIX, vivement. 

Ah ! oui! quinze mille francs!... 

MALANDRIN. 

C’est pour rien I 

G E N E V 0 1 X, saisi. 

C’est..'.? (a part, se levant.) Ah bien! non ! nous ne nous 
entendons plus. 

U 0 N N E F 0 Y, reparaissant. 

Madame est à sa toilette / et prie M. Malandrin de vouloir 
bien revenir tantôt. 

, MALANDRIN. 

Dites à madame que mes occupations ne me laissent pas co 
loisir... Et que j’étais venu lui rendre compte de la démarche 
dont j’ai bien voulu me charger auprès de M. de Marsille, de 
la part de M. Pillcrat. 

BONNE FO Y. 

Et cette démarche? 

MALANDRIN. 

M. de Marsille viendra tantôt s’en expliquer lui -même... 
(Saluant Genevoix.) Veuillez agréer, monsieur... 

GE NE VOIX, saluant. 

Monsieur... (A part, quand Malandrin est sorti.) Il est très-bien! 
(a Bonnefoy.) Qu’est-ce que c’est que.ee inonsieur-là? 

BONNEFOY. . 

Malandrin?... Monsieur ne l’a pas vu en bas. dans sa loge? 
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GE NE VOIX, stupéfait. 

C’est le concierge! 



SCÈNE IV. 

GENEVOIX, PONTARMÉ, puis GASPARD. 

PONTARMÉ, entrant, courbé, chauve, enroué. 

Comment! il n’est pas là, ce cher ami? 

GENEVOIX, à lui-même. 

Oh! sapristi! il est enroué, celui-là. (a Bonnefoy.j Ce n’est 
pas le bottier, au moins? 

BONNEFOY. 

Non, monsieur, c’est M. do Pontarmé. 

GENEVOIX. 

Ron! — C’est que maintenant je me méfie! 

. PONT ARMÉ, le saluant de la main. 

Monsieur! (Il s'assied sur la borne.) 

GENEVOIX, de même. * 

Monsieur! { U va il la cheminée.) 

GASPARD, entrant, élégant, sautillant, binocle, mouchoir de batiste. 
M. Pillerai n’est pas rentré? (Apercevant g enevoix.) Monsieur... 
(Apercevant Pontarmé.) Ail! (Il descendit lui.) 

I'ONTA RM K. 

Ah! ce cher ami, comment va? 

GASPARD. 

Pas mal!... pas mal !... 

PONTARMÉ. 

On ne vous a pas vu dimanche! — Vous êtes allé à la Marche? 

GASPARD.. 

Oui. 
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PONT ARM K. 

Joli turf? 

GASPARD. 

Joli turf! — J'ai gagné une centaine de louis! 

P O NT ARMÉ. 

Ah! c’est bien, ça! — Et le soir? 

GASPARD. 

Nous avons soupe chez Mariana; on a taillé un petit bac, et 
j’ai tout perdu! 

PONT A RMÉ. 

Ah !... moins bien !... 

GASPARD, remontant, à Bonnefoy. 

Des lettres pour monsieur, personnelles! (11 monte au fond et 

écrit au crayon sur la console.) 

BONNEFOY. 

Bien, monsieur! (La pendule sonne cinq heures avec une extrême rapi- 
dité- ) 

GENEVOIS, adossé à la cheminée, s'en éfoigno vivement en la regardant. 

Elle est pressée, cette pendule!... (a nonnefny.i Et qu’est-ce 
qu’il fgit ici, celui-là? 

BONNEFOY. 

Gomment, ce qu’il fait? — G'est le caissier! 

GENE voix. 

C’est le caissier! 

P O N T A R M É , ü Genevoix. 

Il a du chic, pas vrai? — C’est un cousin à moi, que j’ai 
procuré à René. 

G ENEVOIX. 

Mes compliments! 

P ONT ARMÉ. 

Oui, il revient d’Amérique, d’où il a rapporté un petit sys- 
tème de comptabilité à lui; c’est neuf, gentil tout plein! 
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GENEVOIX. 

Je le crois! Joli caissier! 

P ON T ARME, avec admiration. 

Il mène le cotillon !... 

GENEVOIX. 

Diable! c’est précieux, ça! — Et la caisse? En quoi est-elle, 

la caisse ? en bois de rose? 

» 

GASPARD, achevant d’écrire. 

La! (a Bonnefoy.) Vous remettrez à monsieur! (a Pontarmé.) 
Bonsoir, cher! Je me sauve! Quand je ne suis pas à la caisse, 
toutes les clientes s’impatientent! Bonsoir, cher!... Bonsoir, 
monsieur! (Il sort comme il est entré, en sautillant.) 



SCÈNE V. 

GENEVOIX, PONTARMÉ. 

GENE VOIX. 

Joli! joli caissier! — U sent bon! 

PONTARMÉ. 

N’est-ce pas? (se levant péniblement.) Moi qui suis un jeune!... 
Gt-TNEVOIX, h lui-méme, le regardant. 

Ah! 

PONTARMÉ. 

J’aime bien ce garçon-là... parce qu’il est tout à fait dans les 
idées nouvelles! 

GENEVOIX. 

Pardon!... qu’appelons-nous les idées nouvelles? 

PONTARMÉ. 

Les idées nouvelles, cela s’entend... quoi !... C’est tout ce 
qui est jeune ! 

GENEVOIX. 

Comme vous? 

4 . 
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POSTARMÉ. 

Comme moi!... oui ! 

GENEVOIS, & lui-mt'itie . 

Mâtin! 

P ONT A R MK, ft part. 

Qu’est-ce qu’il a donc, ce vieux-là, à me regarder comme 
ça ? (Haut.) J’ai môme fonde un club à nous, de jeunes gens 
comme moi, de vingt-cinq à trente ansl pour protester (ie 
regardant en riant) contre les vieux qui ne peuvent plus aller! 

GENEVOIS. 

Ah ! ces pauvres vieux ! 

PONTARMÉ. 

Oui, nous sommes comme ça une vingtaine... le commerce, 
les arts, la banque! une fusion! — Nous nous appelons : les 
Jeune-Paris! 

GENEVOIS. 

De mon temps, nous étions Jeune-France... Mais nous 
avions des cheveux, nous... et une verve... et un enthou- 
siasme ! 

P O N T A R AI É , riant. 

Ah! l’enthousiasme! quelle pose! — Qui est-ce qui a en- 
core de l’enthousiasme? Vous vous battiez à Hernani, pas 
vrai... pour la fameuse armoire?... 

GENEVOIS. 

Mais oui, monsieur, et je m’en vante. 

PONTARMÉ. 

En voilà un genre! Ah bien, ce n’est pas moi qui me bat- 
trais pour la Belle Hélène! 

GENE VOIX. 

Ahl voilà vos convictions! 

PONTARMÉ. 

Ah bien, encore une rengaine, la conviction! — La ma- 
chine réussit, ou elle no réussit pas. — Si c’est le chic d’y aller, 
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j’y vas; si c’est pas le chic, j’y vas pas; voilà tout! ( 11 passe h 

droite. ) 

GENEVOI X. 

Oui, c’est une opinion littéraire, comme une autre. 

PONTARME, prenant une petite chaise et s'asseyant dessus il cheval. . 

Eli bien, quoi donc? Je n’aime peut-être pas la jeune litté- 
rature ? 

GENEVOIX, assis sur la borne. 

Ah! il y a aussi une jeune littérature? 

PONT ARMÉ. * 

Celle qui est drôle, oui. 

G ENEVOIX. 

Et celle qui instruit et qui éclaire, c’est la vieille, celle-là? 

PONTARMÉ, ricanant. 

Encore une fameuse rengaine, ce qui éclairel — Je n’ai pas 
besoin d’ôlre éclairé, moi! je veux qu’on m'amuse! Je paye 
pour ça... Amusons-nous! Au moins, c’est xix c siècle, ça, 

c’est moderne... comme nous. 

\ 

GENEVOIX. 

C’est curieux ! Moi, je ne vous trouve pas moderne du tout. 

PONTA U MÉ. 

Vous ne me trouvez pas moderne; parco que vous ne me 
regardez pas bien. 

GENEVOIX. 

Mais si!... Vous êtes vermoulu... vous êtes déplumé! 

PONTARME, passnnt la main sur son o.rAne, 

Oui... le duvet n’v est plus... parco que^’ai vécu. 

GENEVOIX. 

Mais, moi aussi, j’ai vécu. .. 

PONTARME. 

Pas.tant que moi. Les femmes... si vous saviez!... 
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GENE VOIX. 

Eli bien, et moi, vous croyez donc que...? Saprebleu! 

P O NT ARMÉ. 

Oh! c’est que les femmes de votre temps!... 

GENE VOIX. 

Eli bien? 

r ONT ARMÉ. 

Ça ne devait pas être bien chic. — Rien qu’a les voir main- 
tenant!... » 

GENE VOIX, Il lui-méme. 

Il est sublime ! (n se lève.) 

P ON T ARMÉ. 

Et puis vous devez être do la province, pas vrai?... où l’on 
est toujours un peu rococo et chauvin ! 

GE NE VOIX, s'échauffant. , 

J’aime mieux être chauvin a soixante ans, que chauve à trente. 

PONTARMÉ. 

Chauve, c’est bien porté. 

GENE VOIX. 

Ce n’est pas porté du tout. 

PONTARMÉ. 

Tiens, un mot! 

GENEVOIX. 

Oui, c’est le jeune esprit, ça! n’est-ce pas? 

, PONTARMÉ, è part. 

Je crois qu’il se fiche de moi! 

GENEVOIX, à lui-méme. 

Misère, va ! Dire que j’ai fait trois révolutions... pour l’avé- 
nement de ces gaillards— là ! 
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SCÈNE VI. 

Les Mêmes, RENÉ. 

v f 

RENE, dans la coulisse. 

Mon oncle est ici? Ah! tant mieux!... (Entrant, très-vif, très-gai.) 
Ah! mon oncle! Bravo! Enfin! — Ali! c’est gentil à vous, do 
venir nous voir! — Ah! que je suis content!... . (n t’embrasse.) 

GENEVOIX. 

Bonjour, garnement! 

RENÉ. 

Vous nous aviez fait tant de peine, quand . nous sommes 
allés, Claire et moi, solliciter noire pardon! «Jamais je ne 
mettrai les pieds à votre Bouton d’or, jamais! » 

GENEVOIX. 

Eh! oui! je l’avais juré pour vous punir. Mais je crois bien 
que j’étais le seul puni. x 

RENÉ. 

Oh! ne dites pas ça, cher oncle! vous savez si l’on vous 

aime! (A Pontariné.) Bonjour, toi! (Pontarmé s'assied sur un petit ora- 
paud, à la clieminée, tournant le dos au public et les pieds en l'air.) 

GENEVOIX. 

Ta femme se lève, m’a-t-on dit? (n s’assied è gauche sur rs. ) 

R EN É. 

Déjà cinq heures?... Oui; c’est son heure. Or çà, mon oncle, 
vous allez bien? 

GENEVOIX. 

Et toi? 

RENÉ. 

Oh ! moi, le poisson dans l’eau ! Je nage dans mon élément. 

GENEVOIX. 

Oh! je ne sais pas où tu nages; mais je suis venu trois fois 
ce matin sans te voir. 
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RENÉ. 

Oh! le matin, jamais ! Je fais mon petit tour de bois à cheval. 
Puis le tir. A onze heures, déjeuner au cercle... Journaux, 
cigares, puis la Bourse, puis Drouot, et me voilà! 

GENEVOIX. 

Et la soierie! A quelle heure, la soierie? 

RENE, s'asseyant sur l’S, b côté de lui, à gauche. 

Brrr!... la soierie! elle va toute seule!... Avez-vous vu cette 
petite lile d’équipages à la porte? 

GENEVOIX. 

Oui. 

RENÉ. 

La Vénitienne! mon invention! Poil de chèvre! bon marché, 
c’est lancé! comme nous, d’ailleurs! (se frottant les mains.) Nous 
sommes lancés! mais nous sommes lancés!... N’est-ce pas, 
Pontarmé? 

PONTA RMÉ. 

Je crois bien ! 

GENEVOIX, de sa place, sans bouger. , 

Ah! ah! 

RENÉ. 

Bals, concerts, spectacles! on ne voit plu^que nous. Ça pose 
une maison, et votre nièce a un succès dans le monde! 

GENEVOIX. 

Ah! Claire? 

* RENÉ. 

Oh! inouï! Au dernier bal masqué de l’ambassade du Bré- 
sil. vous ne vous figurez pas!... Elle était en vapeur d’été... 

GENEVOIX. 

En vapeur! — Mais si, je me figure!... très-bien!... 

RENÉ. 

Je n’ai jamais vu ma femme aussi bien que ce soir-là. 
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(JENEVOIX, à lui-même. 

Les autres non plus! 



RENE. 



Oh! pour jouir de la vie, saperlotte! nous jouissons de la 
vie! 



GENE VOIX. 

I 

Jeune soierie! De mon temps, on avait aussi ses petits plai- 
sirs! 



RENÉ, riant, interrompant. 



Oui, oui, les chansons de Béranger, la Boulangère et le 
loto. 



1> ON T A R M É , 

Ah ! le loto, oui ! 

R E N É , 



riant do sa place, 
debout L 



Le déjeuner aux Prés-Saint-Gervais et les montagnes russes, 
à Tivoli, le dimanche! 

UENEVOIX. 

Eh bien, mais Tivoli!... 

R EN É. 



Eh! mon oncle! mais rasé, Tivoli! c’est la gare du Havre! 
Finis, les Prés-Saint-Gervais, c’est annexé! — Aujourd’hui, on 
joue au baccarat, on chante la Femme à barbe, on soupe chez 
Bignon et on lit Rocambole. Voilà la note!... «t, comme nous 
sommes ctT GG, et pas en 25, je mène la vie de mon temps, et 
non pas celle d’un brave homme d’oncle, comme vous, échappé 
d’un roman de Paul de Kock, et égaré sur le boulevard Males- 
herbes, en demandant les bois de Romainville! (pontarmé, étendu 

sur le canapé, de dos, applaudit, les mains en l'air. ) 



GENE V 0 I X. 

Oui, tu vis comme ta pendule, tiens, qui sonne deux lois 
plus vite que la mienne! Toc toc toc! la fièvre! 

RENÉ. 

Et le plaisir! car enfin, nous nous amusons. 



1. üenevoix assis, René, Pontarmé assis. 
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* GENEVOIX. 

En ôtes-vous bien sûrs? 

RENE, se récriant et avec une extrême volubilité. 

Ah! par exemple! Lundi, thé et soirée chez les Dupéril; 
mardi, dîner chez Leguépy et première au Lyrique ; mercredi, 
le bal susdit, ma femme en vapeur, moi en langouste. Jeudi, 
concert à la salle Hertz, et souper chez la baronne; vendredi, 
comédie bourgeoise, chez les Grandvilliers. Hier, course et dî- 
ner à Chantilly; ce soir, je ne sais plus quoi... Je suis éreinté, 
je n’en puis plus, je ne dors plus! J’ai du plaisir jusque-là, et 
nous ne nous amusons pas? * 

GENEVOIX. 

Toc toc toc toc! 

RENÉ. 

Et la joie de fréquenter tout ce qui est riche, artistique, élé- 
gant, et de devenir des gens du monde : ce n’est donc rien? 
Et cés salons, car enfin, j’ai des salons! Avez-vous seulement 
vu mes salons? 

GENEVOIX. 

Je vois celui-ci! 

RENÉ. 

Et ce n’est pas joli, Ç a no vaut pas mieux que la rue 
Thévenot et les vénérables bahuts? des meubles coquets, moel- 
leux... tout étoffe I 

PONTARUE, de sn place , de dos. 

Vive l’étoffe ! 

RENE, revenant A Pontarmé. 

Vive l’étoffe ! 

PONTARMÉ. 

Au moyen âge, la Sculpture; à la renaissance, la Peinture; 
au xix c siècle, la Tenture! 

GENEVOIX 

La tenture? 

* Supprimé à la représentation. 
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R EN É. 

Eli! parbleu! oui, la tenture! Il a raison! — Aux vieux chênes 
gothiques qui vous grattaient le dos mystiquement, pour humi- 
lier la chair; au fauteuil officiel du grand roi, qui tenait le 
seigneur droit comme, un I, devant le roturier, assis sur un 
tabouret, l’échine courbe;... aux X du Directoire, image d'une 
société mal assise, c’est un trait de génie que d’avoir substitué 
ces meubles élastiques, aux formes basses, aplaties, qui nous 
caractérisent si bien (n s’assied sur i« borne); ces dos-à-dos, si 
personnels! ces S, si spirituelles et si perfides! ces ganaches si 
bien endormies dans la matière! ces petits poufs si fébriles, si 
actifs, qu’on tire par tous les fils!... et enfin, ces chaises longues 
si tendres... et ces crapauds, si habiles à en profiter! 



GENE VOIX. 

Et le capitonné, dont tu ne parles pas! une trouvaille! le 
matelas élégant! Vautrez-vous!... vautrons-nous! MomrantPon- 

tarmé.) Qu’il Se Vaillrc! (Us sont tous trois étendus tout de leur long.) 

« 

PONTA.RMÉ, de sa place. 

Et le capitonné, oui ! 

RENE, faisant jouer les ressorts de la borne. 

Et des ressorts!... xix' siècle! tout nerfs! sans compter 
que ceux-ci viennent d’une danseuse! 

GENEVOIX, debout, vivement. 

D’une danseuse? 

RENÉ. 

Oui, saisis par Ribou, mon tapissier! vendus et rachetés par 
Ribou ! une occasion ! 

GE NE VOIX. 

C’est done ça, que je leur trouve un air... 



Un air? 



RENÉ. 



G K N E V O I X , faisant le geste de danser. 

Comme ça! 



o • 
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VONTARMÊ, de sa place- 



Un air jeune ! 



GENEVOIX. 

Et tu t’assieds là-dessus, toi? 

RENÉ. 



Parbleu ! 



GENEVOIX. 



Moi, ça me gênerait! Je croirais toujours que je s vais m’as- 
seoir sur quelqu’un! 

RENÉ. 

Oh! 

GENEVOIX. 

Dame! une sensation à moi. Quand on n’a jamais fréquenté 
que de braves gens de meubles, qui n’ont rien, à se roprocher !... 
Allons, bonsoir ! 

RENÉ. 

Vous partez? 

GENEVOIX 

Oui. 

RENÉ. 

Mais Claire? 

GEN EVOIX. 

Je reviendrai. 

RENÉ, debout. 

Je vais lui dire... 

GENEVOIX. 

Non, non! — Laisse -la s’habiller, il est temps! 



R ENÉ. 

Mais, mon oncle... 

GENEVOIX. 

Non ! je te dis que je reviendrai ! (il va pour prendre son chapeau 
et aperçoit le portrait du père de René posé sur une chaise à gauche, la face 
contre îo mur.) Ah ! ah! ton pauvre père!... 
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RENE, embarrassé. 

Oui! je ne sais pas comment cela se fait! on ne lui a pas • 
encore trouvé sa vraie place. 

GENEVOIX. 

Àh! dame! il n’était pas xix p siècle, lui! — vieux chêne! 

Et je conçois que parmi ces chilfons... Tu trouveras à l’accro- 
cher quelque part? 

RENÉ. 

Oh! certainement! Tout à l’heure. 

GENEVOIX. 

Allons, au revoir! Non! non! reste là. (a pontarmé, saluant.) 
Monsieur, ma soixantaine fait la révérence à vos trente ans. 

PONTARMÉ, le saluant de la main. 

Monsieur! 

GENEVOIX, souriant . 

Viê avez raison! né vous courbez pas; vous ne pourriez 
pas v.y S relever! (n sort.) 

SCÈNE VII. 

RENÉ, PONTARMÉ. 

1’ Ov’ t A R M É. 

C’est un Gallo-Romain, le vieux! Il sort d’une fouille! 

R K Né. 

Oui! quelques ridicules; mais s'i brave homme! Or çà, nous 
sommes seuls! (Avec Ame. Aux affaires sérieuses! (n tire une 
let »~- 1 

P O N T A R M é , debout. 

Une lettre? 

R EN é. 

Chut! Tu connais la locataire du second, toi? 
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Là-dessus? 

Oui. 

Mandarine? 



p o s t a n M K. 

R E N É. 

P ON T A 11 M E, montrant le plafond. 



RENE j avec un accent très-tendre. 

Oui, Mandarine! oui, oui. Mandarine ! 

P O NT A 11 ME. 

Parbleu! si je la connais. Un bon bébé! 

IlE N É. 



Une actrice, n’est-ce pas? 

P O N T A R M É. 



Mandarine? Jamais! 

RENE, montrant la lettre. 

Elle signe : « Artiste dramatique. » 

P ON T ARMÉ. 

Ah! oui! elle a figuré dans la Biche au Bois! el* faisait une 
‘sonnette; et encore... 

R en É. 



Enfin, ellp m’écrit. 

PONTA« SIE ' 

Ah 1 bail ! 

RF/' K- 

Oui, un compte de soie^es... qu’elle oflre de payer par 
billets... espacés... 

'PONT ARMÉ. 

Les billets, elle les fera. Quant su payement... 



Peu m’importe. 
Hein! 



RENE, tendrement. 
PONTA RM É. 




/ 
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RENÉ. 

Je ne refuserai jamais d’obliger une voisine si délicieuse. 

PONT ARMÉ. 

Tu l’as vue ? 

RENÉ. 

Si je l’ai vue! je ne vois qu’elle dans l’escalier! Une tour- 
nure! un galbe!... Elle a une façon à elle de tourner le palier, 
la! frrroul... Non! c'est une révélation!... Et des toilettes! 
des chignons!... II n’y a qu’un mot! c’est suave! suave! 
suave!... 

PONTARMÉ. 

Eh! la, donc! 

RENÉ. 

Et quels parfums! Avant qu’elle passe, quand elle passe, 
quand elle est passée, l’escalier embaume. 11 s’illumine. Je m’y 
plais, dans cet escalier; j'y demeure. A présent que je connais 
ses heures, je la guette, et je monte l’étage à pelits pas; je le 
descends, je le remonle, le nez dans un journal que je no lis 
pas; si bien que, dans mon trouble, hier, j’ai failli me jeter 
dans ses bras.! 

PONTARMÉ. 

II fallait... La. présentation était faite! 

RE N É. 

Jo n’ai pas osé; un reste de timidité; ajoute que ce malheu- 
reux logement là-haut... Je ne dors plus! Cette nuit, ils 
étaient cinq ou six à souper chez elle, et je pensais : « Je 
n’en suis pas ! ça me manque! » C’est une note qui manque à 
ma vie pour qu’elle soit complète ! 

PONTARMÉ. 

Si ce n’est que çal II ne tient qu’à loi de te faire inviter. 

R ENÉ. 

Au fait, avec sa lettre, oui! — Je lui parlerais commerce 
au dessert. 
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Elle est si conciliante ! 

RENÉ, sc ravisant. 

Mais non!... je ne peux pas souper! je ne peux pas! 

PONT ARMÉ. 

Pourquoi? 

RENÉ. 

Ma femme ! 

PONT ARMÉ. 

Ta femme ne saura pas... 

RENÉ. 

Eh! si! Je ne puis pas rentrer à des heures... Nous n’avons 
qu’une chambre. 

p ONT ARMÉ. 

Ah bien, voilà du Genevoix! une seule chambre, comme les 
épiciers! 

RENÉ. 

Vieille coutume! Et enfin, c’est comme ça depuis dix ans. 
Qu’y faire? 

PON T ARMÉ. 

Mais vous séparer. Chacun la sienne. 

RENÉ. 

Oh! ce n’est pas si facile! Claire se fâcherait. Elle verrait là... 

P ON T ARMÉ. 

Quoi?... Ce n’est pas autrement chez les gens qui se respec- 
tent. Entre inari et femme, on se respecte, que diable! — Dans 
ta vieille maison, bon ! mais dans la neuve ! Monsieur à droite, 
madame à gauche. Tout Paris nouveau est comme ça! 

RENÉ. 

Mon Dieu! je ne demanderais pas mieux, mais... 

PONT ARMÉ, sans l’écouter. 

Allons donc! et ça veut mener la jeune vie! Infect! Parole 
d’honneur! Infect! infect! 
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RENÉ. 

Chutl C’est elle! Ne dis rien! J’atlachorai le grelot dans un 
instant. 

PONT ARMÉ. 

A la bonne heure ! 



SCÈNE VIII. 

Les Mêmes, CLAIRE, THÉODOSIE, ADELINA. 



CLAIRE, entre en toilette de ville, suivie de Théodosie et d'Adelina, qui 
arrange les plis de sa robe. — Lumière. 

Bonjour, messieurs! ( La baronne reste au fond avec Adelina.) 



Bonjour, chère enfant! 
Le soleil se lève. 



R EN É. 
CLAIRE. 



RENÉ. 

Oh! quelle toilette ! 

C L A IRE, prniement. 

.Les soieries de la maison, que je fais valoir! C’est joli, 
n’est-ce pas? 

P ONT ARMÉ. 



Exquis! 



CLAIRE. 

Où est mon oncle, que je l’éblouisse? 



Parti. 



n E N É. 



CLAIRE. 

Déjà? Ahl moi qui voulais tant l’embrasser! 



PONTARMÉ. 

Oh bien! devant ça, il aurait pris une course... 



Digilized by Google 




80 



MAISON NEUVE. 



CLAIRE, rinnt. 

Le fait est que, dans la rue Thévenot... |a Adeiina.) Mes bagues! 
(a acné.) Vous savez que je ne dîne pas?, 

RENE, regardant Pontarmé 1 . 

Tiens! 

T H É O O O S I E , descendant. 

Non. Nous dînons ensemble. 

RENÉ. 

t 

Ah! pardon, baronne. Eh bien, et les lièges? 

THÉonosiE. 

Ah! les lièges! au fond de l’eau! 

CLAIRE, avec une glace, nohevant de s’arranger. 

Elle est dans les houilles, maintenant. 

T II éod o si E. 

Oui, une affairo splendide! 

CLAl RE. 

Des millions! 

T II ÉODOSIE. 

Des millions! Une découverte ! Figurez-vous un gisement 
énorme de houille là où personne ne s’en doute! 

R E N É. 

Où ça? 

THÉODOSIE. 

Entre Argenteuil et Bois-Colombes. Et ça s’étend, ça s’étend , 
on ne sait pas jusqu’où ça s’étend. 



PONT A RM É. 

Jusqu’à Asnières. 

THÉODOSIE. 



Peut-être. 

R ENÉ. 

Donc, pour parler de choses sérieuses, vous dînez toutes 
deux. 



1. Ponlarmé, René. Théodosie, Claire. 
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CLAIR IJ. 

Et nous allons à une première âu Châtelet. Théodosie a une 
loge. . 

RIÎX K. 

Une féerie? 

C LÀ I RE. 

Oui! Je ne sais plus le litre, (a Adeiina. ) J’avais un journal... 

(Elle prend un journal sur la cheminée et le parcourt. 

RENÉ, h Pontarmé, bas. 

Toute ma soirée! Quelle chance! 

PONTARMÉ. 

Oui ; mais les deux chambres? 

RENÉ. 

Plus tard! 

CLAIRE, s’arrêtant tout & coup et poussant un cri de joie. 

Ah! 
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C L A I R K , lisant. 

« Parmi les personnes dont le travestissement a eu le plus 
de succès à l’ambassade- du Brésil, etc., etc.,... nous citerons 
madame, etc., et... » voici ! «... la charmante madame Pillerat. » 

\ 

TOUS. 

La charmante madame Pillerat ! 

RENE, vivement. 

Pillerat! avec un T! 11 a bien mis le T? . 



Oui!... (Lisant.) 
avantage. » 

C’est bien toi. 



CLAIRE. 

Costumée en vapeur d’été! et tout à son 

RENE, vivement. 

CL A I n E. 



Oui ! Entre la duchesse de Rio-Marès et madame Ouloubis- 
chofT! Et madame Ouloubischol!' après moi. s’il vous plaît, et 
une trentaine d’autres a la suite, (a René.) Je le fais remar- 
quer, parce que je sais que ça vous fait plaisir. 



Oui, oui. 



RENÉ. 



CLAIRE. 



Ce n’est pas tout. Vous aussi ! Lisez. 



Moi? 



R ENÉ. 



CLAIRE. 

Lisez. 

R ENÉ. 

Ma bonne amie, mes yeux! l’émotion! enfin, j’essayerai, 
(n îu.) « On sait que cette délicieuse vapeur dissimulait à 
peine... » (s'interrompant.) Est-ce écrit! «... l’une de nos vraies 
Parisiennes. » 



CLAIRE, ravie. 

Vraies Parisiennes ! 
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RENÉ, avec sentiment et («motion. 

i 

« Femme de l’un de nos plus spirituels commerçants-gen- 
tlemen! » (s’interrompant. ) Voila le mot! Gcnlleman-commer- 
çant. Voilà ce que je suis; c’e:A ça! Il a le génie du style, cet 
homme. 

CLAIRE. 

Mais achevez donc! « M. Pillerai... » 

« 

RENE, lisant. 

« Propriétaire du Bouton d’or, déguisé, lui, en homard 
cuit.» Il n’oublie rien! Ah! ces journalistes! Et on dit du mal 
de ces gens-là ! Quelle âme! quel cœur pourtant! voyez un 
peu quel cœur! 

CLAIRE. 

J’espère que vous allez écrire à ce monsieur. 

RENÉ. 

Écrire? J’irai! Un ami pareil !... 



CLAIRE, rpprnnnnt le journal. 

Ne perdez pas ça! Je veux le faire lire à madame Leguépy. 



RENÉ. 

Elle en mourra! 

CLAIRE. 



Justement. 

Gentleman-commerçant! 



RENÉ. 



CLAIRE. 

Et vraie Parisienne! car il y a vraie Parisienne 1 Vous avez 
vu? 

THÉODOSIE, RENÉ, PONTARMÉ. - 

Oui, oui. 



CLAIRE, le journal h la main. 

Enfin! ah! grand Dieu!... Eh bien, jo puis l’avouer mainte- 
nant, j’ai assez travaillé pour cela. Je me suis fait assez voir 
au bal, au spectacle, aux concerts, au llois. J'ai mis assez de 
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robes nouvelles et de chapeaux exquis! Et je me disais tou- 
jours : « C’est inouï! On cite ces dames une telle, une telle et 
une telle, et moi, rien!... Mais que leur faut-il donc, à ces 
hommes? » Enfin, le voilà, c’est fait! D’aujourd’hui, je ne suis 
plus la petite provinciale de la rue Thévenot, madame n’im- 
porte qui? Je vis! j’existe! je suis moi !.« Oui entre là dans 
cette loge? — C’est madame Pillerat... — Tiens, madame Pil- 
leratqui passe... — Ah! la jolie toilette qu’a ce soir madame 
Pillerat 1 » Madame Pillerat, enfin, comme on dit: la princesse 
une telle, c’est-à-dire une des nôtres; une femme appréciée, 
classée; une vraie Parisienne, enfin, du vrai Paris... Allons! 
allons! on a beau dire : vanité! c’est puéril, c’est ridicule. Eh 
bien, oui. Mais, la, franchement, cela rend très-heureux. 

RENE), ému, essuyant une larme en lui serrant la maia avec effusion. 

Oui ! Et ça ne nous serait jamais arrivé à la Vieille 
Cocarde , va! 

* C L A I H K , riant. 

Ah! non. (Apercevant le portrait.) Tiens! qu’est-ce que c’est 
que ça? 

RENÉ. 

Ça, c’est le portrait de mon père; tu sais bien. 

CLAIRE. 

Comment ! il n’est pas encore placé, ce portrait? 

RENÉ. 

Non! Au fàil, si nous lui trouvions une place tout de suite? 

CLAIRE. 

Mais voilà huit jours que nous disons cela. 

RENÉ. 

Enfin! on cherchant bien, à nous quatre, une bonne fois. 

CLAIRE. 

Eh bien, voyons, où ça? 

*. Tout ce qui est ici entre astérisques a été supprimé avant la première 
représentation. 
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RENE. 

Par exemple, ici ? ( n le pose contre le mur entre les deux portes à 
gauche.) 

, ‘ CLAIRE. 

Là? 

THÉODOSIE. 

Oit! c’est affreux. 



CLAIR E. 

Si le cadre était ovale encore... Mais ce cadre, carré, c’est 
d’un goût. 

RENE, allant nu fond. 

Là, c’est encore pis! — Et ici? (silence d’une seconde, il regarde.) 
P ONT A R 51 E, lorgnant le portrait. 

Est-il fagotté, hein? 



CLAIRE, souriant. ' 

Dire qu’on a porté des cols comme ça. 

* P ONT ARMÉ. 

Et le toupet? 

RENÉ, riant. 

Le fait est que le toupet... (r,e rabattant.) Dites donc I mais il 
me fatigue, moi! avec tout ça! Où le mettons-nous, décidé- 
ment? (Il descend en le portant péniblement. ) 

CLAIR 15. 

Mais ailleurs. Voyons! ce n’est pas ma faute à moi, s'il 
jure avec la tenture. Jure-t-il, oui ou non? 

RENÉ. 

Pour jurer, il jure ! 

PONT ARMÉ. 

Une idéel La pièce d’entrée! 

RENÉ et CLAIRE, protestant. 

Oh! 

THÉODOSIE. 

Ah! sur la tenture verte, il no ferait pas mal! 
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PONT A R MK. 

Et puis c’est la première figure qu’on verrait en entrant, 
cetto bonne figure honnête. Ça me plaît assez, ça! Il y a 
une idée là dedans!... le père de famille qui vous accueille, 
c’est hospitalier. 

CLAIRE. 

Pourtant, vraiment! dans l’antichambre... Non ! 

R E N K. 

Ah bien, décidément, c’est éreintant! Remeltons-le là jus- 
qu’à ce qu’on trouve. (Il le replace dans son coin.) 

PONT ARMÉ. 

Ah! on aura beau faire, avec ce cadre-là, ce sera toujours 
gênant. * 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, BONNEFOY, pni» MARSILLE. 

BONNEFOY. 

Madame peut-elle recevoir M. le comte do Marsille? 

CLAIRE , surprise. 

M. de Marsille? 

RENÉ, vivement. 

Oui, parfaitement! Qu’il entre! (Bonnefoy son.) 

T II É O I) O S I E , à Claire , sans dire entendue de René. 

Ce monsieur qui te suit partout? 

CLAIRE. 

Mais je ne comprends pas comment... 

RENÉ, redescendant. 

Un comte, ma chère! un comte! notre voisin! 

CLAIRE. 

Mais je le sais bien. Il se montre assez sur son balcon. 
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RENE, sans l’écouter. - - 

Justement, le balcon! Tu vas voir... Je tenais à me lier... 
J’ai besoin de lui pour les chasses de Chantilly, et. j’ai trouvé 
un prétexte adorable. 

c LAIRE. 

Oh 1 c’est cela que M. Malandrin... El c’est vous? 

REftE, enchanté. 

C’est moi... Un comte dans Ion salon... tu comprends! c’est 
d’un effet... (Allant au-devant.) Entrez donc, monsieur le comte! 

de grâce! ( Théodosie et Pontarmé remontent. ) 

. MARSILLE, entrant et saluant. 

Pardonnez-moi, madame, la liberté d’une visite qui, je l’es- ' 
père, n’a rien d’indiscret. 

RENE. 

Comment donc, monsieur le comte!.. C’est nous qui... 
m ,\ r s i l i, e . 

Vous avez eu la bonté, monsieur, de m’adresser une petite 
requête, à laquelle je n’ai pas voulu répondre par l’entremise 
de M. Malandrin... pour avoir le bonheur do m’en expliquer, 
moi-môme, avec madame. 

CT. A IRE. 

Avec moi, monsieur? Mais j’ignore absolument, je l’avoue... 

MARSILLE. 

Ah! mille pardons, madame, j’avais cru comprendre, que 
c’était en votre nom... 

RENÉ. 

Pardon, monsieur le comte, en son nom... au mien... J’ai 
dit, en effet... mais elle, c’est moi; moi, c’est elle !... Enfin, c’est 
nous! Donnez-vous donc la peine de vous asseoir. (Marsiite traverse 

et s'assied 6 droite de la cheminée U ) 



T. Claire, René, Manille. — Pontarmé et Tlioodosio au fond, à regarder 
des albums. 
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CLAIRE , à René. 

Veuillez m’expliquer d’abord cette énigme. 

R E NÉ. 

Voici, ma bonne amie! Il s’agit de notre balcon et de celui 
de M. le comte qui fait suite au nôtre. 

MARSl LLE. 

Exactement!... car, n'était la grille qui nous sépare, ce ne 
serait qu’une seule et même terrasse. 

CLAIRE. 

Eli bien, ce balcon alors?... 

RENÉ. 

Eh bien, chère amie, il s’agit de cette grille précisément que 
le propriétaire a eu la singulière idée de revêtir de planches! 
ce qui la transforme en une sorte de cloison fort gênante pour 
nous! 

CLAIRE, protestant. 

Mais pas pour moi. 

RENÉ. 

Si, je t’ai entendue plusieurs fois te plaindre... 

CLAIRE, vivement. 

Mais jamais! 

RENÉ. 

Si! si! tu ne t’en souviens pas; mais tu te plaignais de ce 
qu’elle te dérobe toute la vue du boulevard. 



MARSILLE. 

En effet, madame. 

CLAIRE. 

Mais, en vérité, monsieur, je regrette que, pour si peu... 

R EN É. 

Oh! mais ce n’est pas peu de chose! c’est notre vue! 
et je suis sùr que M. le comte, avec sa galanterie bien 
connue... 
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MA R S I L LE. 

Comment donc, monsieur! mais, pour être agréable à ma- 
dame, je supprimerais jusqu’à la grille elle-même! 

RENÉ. 

Nous n’allons pas jusque-là I 

CLAIRE, à part. 

C’est heureux! 

MARS ILLE. 

Voilà qui est dit, madame; cette vilaine cloison aura disparu 
avant une heure. 

RENÉ. 

Ah! monsieur le comte, je ne sais comment... 

CLAIRE. 

Mon mari est d’une indiscrétion, monsieur! 

MARSILLE, se levant. 

Nullement, madame; de voisin à voisin, il n’y a que la main. 

(H tend la main il René , ^debout. ) 

RENÉ, la serrant avec effusion. 

Vous nous comblez, monsieur le comte! 

MARSILLE, apercevant Pontarmé et Théodosie qui descendent. 

Ah! monsieur de Pontarmé!... Baronne!... Pardon. 

CLAIRE, à René, qui descend avec elle. 

Mais vous ôtes foui nous no sommes plus chez nous, main- 
tenant ! 

RENÉ. 

Mais si ! la grille reste! et le voilà de nos amis! C’est tout ce 
que je voulais!... Chantilly! 

CLAIRE. 

Chantilly!... Enfin... ce monsieur est... 

RENÉ. 

Charmant, n’ost-ce pas? 
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CLAIRE. 

Charmant, oui! (a eiie-méme.) Que voulez-vous! c’est une 
grâce d’état. 

SCÈNE X. 

Les Mêmes, BONNEFOY. 

BONNEFOY, mystérieusement, tandis que Marsille cause à l’écart avec 
Pontarnié et Théodosie. 

Madame!... 

CLAIRE. 

Qu’est-ce? 

BONNEFOY, entré sur la pointe du pied, une carte à la main. 

C’est un homme assez mal tourné, avec deux bouteilles sous 
le bras. 

RENE, vivement. 

L’Aubépin ! 

CLAIRE, contrariée. 

Ah! 

BONNEFOY. 

Il est si ridicule avec ses deux bouteilles! (n remonte et attend ] 

CLAIRE, à René , & part. 

Ah! le malheureux! Il vient nous demander à dîner avec 
son petit écot! 

R E N É. 

Saprelotte! devant M. de Marsille! 

CLAIRE. 

Avec sa tournure! nous sommes déshonorés! 

RENÉ. 

Le fait est que L’Aubépin, dans le paysage, avec ses flacons... 

CLAIRE. 

Ce n’est pas possible! 
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J’y vais! Tu as la migraine. 

CLAIRE. 



C’est ça; qu’il vienne dîner une autre fois : demain; quand 
nous serons seuls. 

RENÉ. 

Ouil 

C LAI RE. 

Et gentiment, tu sais? 

RENÉ. 

Parbleu!... (Haut.) Monsieur le comte, je suis à vous! (n son.) 



GLAIRE, à part. 

Il vient très à point, au contraire... Je ne veux pas laisser 
croire à ce monsieur... 



SCÈNE XI. 

CLAIRE, MARSILLE, THÉODOSIE 

et PONT ARMÉ, A la cheminée. 



CLAIR E , a Marsille , qui descend. 

Je ne sais, en vérité, monsieur, comment vous exprimer 
l’ennui que je ressens de la démarche indiscrète de mon 
mari... 

MARSILLE. 

Que parlez-vous d’indiscrétion, madame? Depuis longtemps, 
cette cloison était condamnée dans mon esprit, et vingt fois 
j’aurais pris l’initiative do sa suppression, si je n’avais craint 
de vous déplaire. 

CCA IRE. 

Vous avez d’autant plus raison, monsieur, que je n’ai pas 
les mêmes motifs que mon mari, pour souhaiter qu’elle dispa- 
raisse: tout au contraire... 



Digitized by Google 




92 



MAISON NEUVE. 



M A R S I L L E. 

De grâce, madame, ne revenez pas sur une décision qui fait 
toute ma joie, et ne me punissez pas d’une bonne fortune que 
j’ai désirée..., oui, mais non pas provoquée: S’il est vrai que 
j’ai maudit plus d’une fois l’obstacle qui interdisait à mes 
yeux de vous admirer à loisir... 

• CI. AIRE, l’interrompant. 

C’est me dire fort clairement, monsieur, ce que j’avais cru 
remarquer avec quelque déplaisir, et me promettre un joli ré- 
sultat de la décision qui vient d’ètre prise. 

MA RS IL LE. 

Eli! nttdame! que mes regards so tournent plus à Taise de 
votre côté..., qu’ils expriment de loin, discrètement, mille 
choses que mes lèvres n’oseraient vous dire..., que vous im- 
porte... si le plus profond respect...? • 

CLAIRE. 

Ali! nous nous égarons... Il s’agit de cloison... parlons 
cloison... Je crois plus que jamais qu’elle a sa raison d'ètre, et 
je vous prie de la laisser dans l’état présent, au mépris de ce 
qui s’est dit tout à l’heure. 

. MARSILLE. 

Quoi! madame, vous exigez, sérieusement...? 

CLAIRE. 

Je le désire tout au moins! 

MARSILLE. * 

Mais j’ai promis à M. Pillerat... 

CLAIRE. 

Vous oublierez votre promesse! 

MARSILLE. 

Madame, que demandez-vous là? Mais je suis un galant 
homme !... J’ai donné ma parole..., et, pour justifier cet oubli... 

1 

: 

i 

Digitized by Google 




ACTE DEUXIEME. 



93 



Cl. AI HH. 

Mon Dieu! une raison..., la première venue... 

Il A R S I L L E , vivement. 

Mais encore, laquelle, madame? 

CLAIRE. 

Mais que sais-je? C’est votre affaire! 

MA II SI L LE. 

Oh ! moi, madame, j’y meitrai toute la mauvaise grâce ima- 
ginable. Croyez-moi, acceptez plutôt le fait comme accompli. 

CLAIRE. * 

S’il le faut! —Mais vous ne douterez pas au moins que cela 
ne me soit fort désagréable! (Elle remonte a gauche.) 

M A H S 1 L L E , souriant. 

Oh! madame,... cela va de soi! 

CLAIRE, le regardant sérieuscihent. 

Mais oui, monsieur! 

M ARSILLE. 

Mais oui, madame, c’est ce que je dis. (a paît, en traversant.) 
Allons I ce sera un peu plus long que je ne pensais, voilà tout. 

(Il remonte vers Pontarmé , au fond, ii gauche.) 



CLAIRE, h Théodosie. 



THEODOSIE. 



Viens -tu? 

Allons dîner! 

CLAIRE. 

Oui ! (A Adelina.) J’attends René qui est là *. (Elle prend ses gants 
sur la cheminée. ) 

THÉODOSIE. 

Pourquoi? 



1. Pontarmé, Marsille, Théodosie, Claire. 
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O LAI RE. 

Pour lui dire adieu, et le prévenir... Nous rentrerons fort 
tard; car on ne sait jamais à quelle heure finissent cos féeries. 

T II EODOSIE, mettant ses gants. 

Ahl ça, deux heures du matin ! mais il n’a pas besoin de 
l’attendre. 

GLAIRE, à demi-voix. Cette scène ne peut être entendue 
des deux hommes. , 

Mais si, tu sais bien. 

* T II KO DOS I E. 

Ah! c’est vrai! j’oublie toujours que vous n’avez qu'une 
chambre! Ah! voilà qui est ridicule, par exemple! — Que 
c’est donc ridicule, inon Dieu! 

CLAIRE. 

Enfin, c’est ainsi! 

TIl ÉODOSIE. 

Là-bas, bon! mais ici, voyons... 

CLAIRE. 

C’est fort gênant, oui,... c’est convenu. ■ 

THÉO DOS IB. 

Mais plus que gênant, ma chère, c’est grotesque,... et, si tu 
avais bien voulu déjà... 

CLAIRE. 

Nous en avons déjà causé, et je ne demande pas mieux; tu 
le sais! 

T H ÉODOSIE.’ 

Eh bien, alors, essaye ce soir; tu ne trouveras jamais de 
meilleur prétexte. 

CLAIRE. 

Au fait, oui, peut-être. 

T II ÉODOSIE. 

C’est dit? 
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CLAIRE. 

Oui. — Emmène donc ces messieurs. 

Théo nos ie. 

A la bonne heure! (Haut.) — Messieurs, qui m’offre son bras? 
PO NT ARMÉ. 

Moi, madame. 

CLAIRE, à PontarmiS, qui la salue. 

Au revoir. (Ils sortent.) 

M A R S I L L E , sur le seuil de la porte. 

Le mot est-il aussi pour moi, madame? 

CLAIRE. 

Mais... 

MARSILLE, suppliant. 

C’était pour me l’entendre dire que j’étais venu. 

CLAIRE. 

Alors, au revoir! — mais pas trop souvent! 

•MARSILLE. 

Merci, madame, (n sort.) 

SCÈNE XII. 

RENÉ, CLAIRE. 

CLAIRE, seule. 

Ah çà! maintenant, cette chambre! (Elle s’assied & la cheminée.) 
Eh! c’est assez délicat! 

RENÉ, entrant en riant par la chambre de sa femme. 

Ah! ah! — Tiens, tu es seule? 

CLAIRE. 

Cette gaieté! 

RENÉ. 

Ali! ah! il y a de quoi! Furieux, les Leguépy! enragés, les 
Leguépy I 
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CLAIRE. 



Comment! ils sont là? Où sont-ils? 

RENÉ. 

Ah! ah! partis comme une flèche! Ils venaient pour voir ton 
appartement. 

CLAIRE. 

Oui, c’était convenu. 

R E N É. 

Eh bien, ils n’ont fait qu’entrer et sortir! Mais je ne leur ai 
pas fait grâce d’un robinet! « Vous voyez, madame Leguépy, 
de l’eau ici, et, là, le gaz! Devant les réchaulfoirs de la salle à 
manger», Leguépy titubait sur ses jambes. Et, à la salle de bains, 
j'ai vu l’heure où la Leguépy s’évanouissait dans la baignoire! 
« Viens, Leguépy, partons, nous sommes en retard! Embras- 
sez bien votre chère femme pour moi. » (L’embrassant.) Ce que 
je fais de meilleure grâce qu'elle, (a pan, descendant.) Soyons lan- 
goureux! 

CLAIRE. 

Enfin, je suis vengée! — Tu es content? 

rené 1 . 

Ma foi, oui! ce qui m’enchante surtout, ma chérie, c’est ta 
joie. Il y a assez longtemps qu’ils nous humiliaient, ces ani- 
maux-là ! 

CLAIRE, tendrement. . 

Oui, c’est une belle revanche! grâce à toi! 

RENÉ. 

Et à toi, qui m’en as inspiré le désir! 

CLAIRE, de mémo. 

Cher aimé que vous êtes ! 

RENÉ. 

Cher trésor, va! (a part.) Sapredieu! la chambre! Pas com- 
mode, le début! 



1. Rcué , à gauche du théâtre ; à l’avant-scèno , Claire assise au feu. 



Digitized by Google 




ACTE DEUXIÈME. 



97 



CLAIRE, tisonnant. 

Tu leur as fait voir aussi la chambre à coucher? 

RENÉ, & port. 

Tiens! (Haut. I Oui!... oui! 

CLAIRE. 

Et comment l’ont-ils trouvée? 



RENÉ. 



Très-bien! sauf une observation de madame Legqépy. 

CLAIRE. 



Ah! laquelle? 



RENÉ. 

Oh! tu conçois, digne d’elle! 

CLAIRE. 



Mais encore? 



RENÉ. 

« Tiens! c’est toujours votre vieux bois de lit? » 

CLAIRE. 

Ah! elle a remarqué...? 

RENÉ. 

Oui. A quoi j’ai répondu : « Mais certainement, c’est celui 
de notre mariage; est-ce qu’on se sépare de ces choses-là? » 



CLAIRE. 

Ah ! certes, c’est sacré! — Mais la Leguépv, qu’a-t-elle répli- 
qué? 

RENÉ. 

Oh! tu sais, son mauvais rire! (L’imitant.) « Al}! ah! c’est 
drôle! » 

CLAIRE. 

Mauvaise pecquef 

RENÉ. 

Naturellement, c’était la soûle chose où elle pût mordre. 

6 
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CLAIRE. 

Et avec quelque à-propos!... car, il faut le dire, il jure un 
peu avec le reste. 

RENÉ. 

Damel entre nous, un peu, oui. — Toute la chambre. 
Louis XVI, et ce vieux palissandre là dedans! 

CLAIRE. 

Et qui tient une place! et lourd ! 

RENÉ. 

Ah! le gredin! quand il a fallu lo monter!... 

CLAIRE, venant à lui. 

Mais, enfin, nous ne le gardons pas pour sa beauté, n’est- 
ce pas? 

RENÉ. 

Oh! non! 

CLAIRE. 

N’était le prix qu’on y attache ! 

* RENÉ. 

Et tout ce que fe souvenir dicte pour sa défense. 

CLAIRE. 

Au moins, pensez-vous bien ce que vous dites là, mon- 
sieur? 

RENÉ, amoureusement, h distance. 

Si je le pense, cher ange ! 

CLAIRE, de même. 

A la bonne heure! 

m R E N E , il part. 

C’est vétilleux ! ( Il s’assied sur la borne.) 

CLAIRE, so levant. 

Seulement, moi, je me mets un peu à la place des autres qui 
le voient tel qu’il est. 
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T R EN K. 

Moi aussi. 

claire. 

Et on le rajeunirait seulement un peu... pour les Leguépy. 

RENÉ. 

C’est ça! on le rajeunirait! 

C L A 1 RE.' 

Rien qu’en supprimant le ciel! 

RENÉ. 

Oui. 

CLAI RE. 

Quand nous nous sommes mariés, bon! mais maintenant, 
la, franchement, ce vieux ciel!... 

RENÉ. 

Ça a véritablement vieilli, oui! 

CLAIRE. 

D’autant que ces lambrequins, ces étoffes, dans une chambre 
qui n’est déjà pas trop grande! 

RR NÉ. 

Ça coupe l’air. 

CLAIRE. 

En été surtout. 

R E N É. 

On étouffe. — Moi, j’étouffe. 

CLAIRE. 

Et moi donc!* 

RENÉ. 

Si tu veux, j’en parlerai à Ribou. 

CL A I RE. 

Oui; en mémo temps, s’il peut nous retirer un peu de bois, 
de chaque côté... 



■ Supprimé à la représentation. 
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RENÉ, virement, l’attirant à lai en lui prenant lesdoux mains. 

Ah! tu es comme moi , n’est-ce pas? Tu trouves cette char- 
pente... 

CLAIRE. 

Dame! oui. — De sorte que Ribou nous en ferait deux, par 
exemple, au lieu d’un! 

rené. . 

Justement. 

CLAIRE. 

Eh bien, ne serait-ce pas plus...? 

RENÉ, vivement. 

Charmant! charmant! 

CLAIRE. 

Tandis que maintenant... vraiment... 

RENÉ. ' 

C’est d’un bourgeois, d’un banal! 

CLA 1 RE. 

Et puis enfin, je no sais pas, moi,... mais c’est choquant. 

RENÉ. 

A la longue!... oui! — Voilà le mot que je n’osais pas te 
v dire. 

* CLAIRE, debout près de lui, lui arrangeant sa cravate, ses cheveux. 

Au commencement, vois -tu, on ne pense pas à ces 
choses-là. 

RENÉ. 

Non ! c’est vrai, on est si bébé ! 

CLAIRE. 

Mais peu à peu, l’amour se radine! 

RENÉ. 

Se raffine! 

* Supprimé à la leprésentation 
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CLAIRE , indiquant du geste quelque chose qui s’évapore. 

Fin, fin, fin! 

RENÉ. 

» 

Et on arrive à comprendre que la distance... 



CLAIRE, tendrement. 



Oui, va! 



Cher petit cœur! comme nous nous entendons! * 

CLAIRE. 

Je n’ai qu’une crainte : c’est que les deux ne tiennent pas 
dans la chambre. 

RENÉ. 

Crois-tu? 

C L A l RE, s’asseyant prés de lui. 

Oh! non! il faudrait supprimer l’armoire. 

RENE, vivement. 

Diable! elle est indispensable, cette armoire. 



C L A I RE. 



Ou alors, se gêner. 



Ah! voilà ce que je n’aime pas. 



Ni moi. Mais que faire? 



Et la cloison! si on abattait la cloison, mon mignon! 



CLAIRE. 



Et mon boudoir, alors? 



C’est juste! le boudoir! C’est fâcheux, ça! — S’il y avait 
une autre pièce à côté! 



CLAIRE. 



Ah ! c'est clair! 
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RENÉ. 

. Par exemple; cette pièce Ik-bas, où nous mettons tes robes, 
et qui ne sert à rien, si elle était ici! 

CLAIRE. N 

Malheureusement, elle est là-bas! là-bas! 

, R E N I£ , debout. 

Est-ce bêle, qu’elle soit là-bas au lieu d’être ici! 



CLAIRE. 

Oh! ce n’e3t pas qu’elle soit très-loin de ma chambre! 

RENÉ. 

Au fait, non! — Il n’y a guère que deux pièces entre elles! 

CLAIRE. 

Et en laissant toutes les portes ouvertes... 

R E N É. 

C’est la même chose absolument! 



CLAIRE. 

Absolument. Et enfin, vraiment, la, tu sais!... eh bien, c’est 
plus gentil. 

s RENÉ. 

Positivement! 

CL Al re. .. 

C’est la pensée... de tout à l’heure, mais plus complète. 

RENÉ. 

C’est ça! — Madame chez elle ! 

CLAIRE. 

Monsieur chez lui ! 

RENÉ. 

Ou madame chez lui. 

CLAIRE. 

Et monsieur chez elle ! 



De l’imprévu !... 



RlïNK, virement 
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C LAI UE. 

Quelque obstacle !... 

RENÉ. 

Le désir !... 

CLAIRE. 

Un verrou !... 

RENÉ. 

Un peu de la maîtresse dans la femme !... 

CLAIRE. 

Un peu de l’amant dans le mari !... 

R EN É. 

Délicieux, mon ange ! 

CLAIRE. 

N’est-ce pas ? 

RENÉ, amoureusement. 

C’est dit ! 



CLAIRE, de même. 



Les deux chambres ! 



RENE. 



Ah ! jo l’embrasse, tiens, pour cette trouvaille-là ! 

CLAIRE. 

Dis qu’on ne t’aime pas, ingrat, pour ménager ainsi ton 
bonheur ! (a part. — sè levant.) C’est fait ! 

RENE, à part, de même. 

Enlevé ! (Haut.) Un mot à Ribou, et c’est prêt ce soir. 

C L A I RE. 

Je vais rejoindre Théodosie, tu sais ? 

RENÉ. 

Oui. — Moi, je dîne au cercle! ( Us remontent chacun de leur côté.) 

CLAIRE. 

Alors, cela se trouve bien ! 
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RENÉ. 

Divinement ! 

CLAIRE, prête & entrer chez elle, sur le seuil. 

Bonsoir, mignon. Je vais mettre mon chapeau. (Elle lui enroio 

un baiser.) 

RENE, de même, prêt à sortir parla gauche. 

A demain, chérie ! à demain I 



FIN DD DEUXIEME ACTE. 
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Un salon richement décoré ; an fond, outre salon de danse qui com- 
munique avec le premier par trois arcades il portières. Des tapissiers 
achèvent de poser des -lustres et des tentures. A droite, à gauche, 
portes d’appartement. — Table, chaises. — A gauche, premier plan. — 
Canapé é droite, item. 



. SCÈNE PREMIÈRE. 

RENÉ, PONTARMÉ, le Maître d’iiotel, 

Le Tapissier-décorateur. 

. R E N E , à Pontormé. 

Viens de co côté, toi, tandis que mes convives sont à leurs 
cigares et ces dames à leurs toilettes ; j’ai deux mots à te • 
dire. 

PONTARME, regardant les ouvriers. 

On travaille encore ? - 

R E N É. 

Aux préparatifs du bal, oui ! — Monsieur le maître d’hôtel!... 

LE MAITRE I)’ HOTEL. 

Monsieur ? 

RENÉ. 

Où mettez-vous le buffet ? 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Dans la salle à manger, monsieur, dès que mes hommes 
auront desservi la table du dîner. Monsieur est-il satisfait du 
service ? 
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PO N T ARMÉ. 

Euli ! euh ! Votre sommelier est bien maladroit ! 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Il est difficile, monsieur, de suffire à une table de vin 
cinq couverts, avec cinq laquais de renfort seulement. 

RENÉ. 

Et puis les livrées n’étaient pas des plus fraîches !... 

LE M AITRE D’HOTEL. 

C’est pourtant ce que notre maison a de plus distingué, 
monsieur. 

PONTAUMÉ. 

Oui ; mais j’aurais voulu tout ce monde-là poudré ! 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Monsieur n’a pas commandé avec poudre. 

RENÉ. 

C’est vrai ! Un oubli ! Alors, veillez à ce buffet, n’est-ce 
pas ? Et faitos-moi un beau coup d’œil. 

LE MAITRE U ’ HOTEL. 

Que monsieur se repose sur moi. 

RENÉ. 

Toute l’argenterie bien en vue ! . 

LE MAITRE ü’ilOTEL. 

J’ai apporté notre plus beau Christophe. 

/ 

RENÉ. 

Bon ! Et vous, monsieur le tapissier, avançons-nous? 

LE T A PI SS I E R. 

C’est fait, monsieur. 

RENÉ. . 

Ah! voilà les girandoles? 

LE TAPISSIER. 

.Oui, monsieur. 
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IlE NÉ, ii Pontnrmé. 

Comment trouves-tu le lustre? \ 

PONT A H MK. 

Pas mal f C’est à Ribou, ça ? 

HE NK. 

Non! C’est un autre qui me fournit tout pour la nuit: 
tentures, jardinières, cristaux, banquettes, bougies ! Ça s’ap- 
porte, ça s’emporte, comme un décor! C’est charmant ! Tandis 
que Hibou...! J’en ai assez de Hibou! 

P O N T A R M É, 

Ah !... (ils restent seuls. ) 

R ENÉ. 

Ah! l’animal! C’est justement de lui que j’ai à te parler, 
maintenant que nous sommes seuls. ( iis s’assoient ù gauche.) 

PONT ARMÉ; 

J’écoute! 

, nFNÉ. 

A mon installation, au commencement de l’hiver, il y a six 
mois, nous réglons sa note : soixante-deux mille francs ; vingt 
mille comptant, et le reste payable fin mars, c’est-à-dire de- 
main! 

POSTARMÉ. 

Bon ! , 

RENÉ. 

Il y a trois jours, un peu gêné dans mes affaires... 

PONTARMÉ. 

Ah! 

RENÉ. 

Oui ! Cela ne va pas aussi bien que je le voudrais ! Bref, je 
prévois que la fin du mois sera rude, je lui propose un renou- 
vellement... qu’il accepte. Et, tout à l’heure, au dessert, je 
reçois ce petit mot de mon gredin, prêt à renouveler, mais 
réclamant cette fois, outre les quarante-deux mille francs à 
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mon compte (bnissam la voix), dix mille cinq cents francs pour 
le loyer des meubles de Mandarine, pendant neuf mois ! 

PONT ARMÉ. 

Oui'; eh bien ? ■ 

n E n É . 

Eli bien, qu’est-co que c’est que ça? d’où ça sort-il , ça? 
Mandarine est donc dans les meubles de Hibou? 

PONTAKMÉ. 

Mais oui! Tu ne sais pas ça? 

* RENÉ. 

Mais elle ne me l’a jamais dit ! 

PONT A RM É. 

Par discrétion alors! Elle est si discrète !... Mais voilà l’his- 
toire : je la connais, moi ! Mandarine était l’an passé dans 
un dénûment... Tu connais l’àme de Hibou! Il ne peut pas 
voir une jolie femme dans la misère; il lui arrange donc ce 
petit nid, là-haut, moyennant billets endossés par un Péru- 
vien! — En ce temps-là, c’était un Péruvien! 

RENÉ. 

Oui. Passons ! 

PONTAKMÉ. 

Le premier billet payé! le second, rien! et le Péruvien dis- 
paru ! Protêt, commandement, saisie ! Mandarine se désolait: 
« Mon cher Hibou, si on saisit, je suis disqualifiée! Et, sans 
meubles, qu’est-ce que vous voulez que je devienne? Laissez- 
moi mes armes! » Ribou lui laissa ses armes. 

RENÉ. 

Ses meubles? 

‘ l'ONTARMÉ. 

Oui, à raison de quinze cents francs par mois. 

R E N É. 

Que je paye ? 

PONT ARMÉ. 

Dame ! comme usufruitier du tout. 
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R E N K. 

Depuis six mois seulement! Il en compte neuf! 

P O N T A n M É. 

Avec l’arriéré ! 

RENÉ. 

De mon prédécesseur ! Est-co que je paye l’usufruit du Pé- 
ruvien, moi ?... Et quinze cents francs par mois encore, un mo- 
bilier de quarante mille francs!... De l’argent à trente!... 

P ONT ARMÉ. 

Elle use, Mandarine ! elle use beaucoup! 

RENÉ. 

Allons! c’est une dérision! Je ferai expertiser, et, au besoin, 
nous plaiderons. 

PONT ARMÉ. 

Mais tu ne peux pas, malheureux ! 

RENÉ. 

Comment, je ne peux pas? 

y » 

PONTARMÉ. 

' Mais non!.. Ta femme! . 

RENÉ. 

Ah! crrr... ! Ah! le corsaire, il a spéculé là-dessus!... Co- 
quin de meuble nacarat, va! Je n’ai jamais pu le souffrir! Je 
me doutais qu’il était à Hibou!... 

PONTARMÉ. 

Et encore, est-il à Ribou ? 

RENÉ. 

Hein? 

PONTARMÉ. 

Car il est fantastique, ce mobilier? — On ne sait plus son 
vrai propriétaire. 

R ENÉ. 

Ah! 

7 
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poittarmé. 

C’est un drame 1 — Avant do le vendre à Mandarine, Ribou 
l’avait déjà vendu à Colomba, qui occupait l’appartement avant 
elle. _ Tu comprends, moi, je suis au courant de tout ça. 

RENÉ. 

Oui! oui ! 

P ON T ARMÉ. 

Colomba, elle, payait par trimestre. Elle paye le premier et 
part pour Pétersbourg! — Suis-moi bien. 

RENÉ. 

Oui! 

PONT ARMÉ. 

Le propriétaire saisit! Ribou saisit 1 Procès! Ribou perd! 
accord amiable! — Il pave le propriétaire et reste maître du 
mobilier et du bail, qu’il sous-loue à Mandarine. 

H E N É. 

Bon ! 

PONTARMÉ. 

Mais voilà que, de Pétersbourg, Colomba introduit un référé 
comme indûment expulsée de son domicile et de ses meubles! 
— Procès! — Elle gagne! — d’où cette situation nouvelle, que 
Mandarine est dans les meubles de Colomba. 

» E N É. 

Mais alors...? 

PONTARMÉ, poursuivait. 

Appel de Ribou! — Remise sur remise : et ça en est là! — 
Si Ribou perd, Colomba attaque Mandarine, en location; Man- 
darine attaque Ribou, en restitution de loyer! — Hibou attaque 
le propriétaire , en reddition de comptes! — Le propriétaire 
actionne Colomba, en exécution du bail ! —Colomba attaque 
en résiliation de bail Mandarine, qui attaque Ribou en main- 
tien du même bail... 

RENÉ. 

Mais 1 
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PONTA R M É. 

...Ribou retombe sur le propriétaire, qui tombe sur Manda- 
rine, qui tombe sur Colomba, qui retombe sur Ribou, qui re- 
tombe sur toi!... Et ça peut durer comme ça toute la vie! 

RENÉ. 

Mais, alore, je le tiens, cet animal de tapissier! — Dans le 
doute, moi, je ne le paye pas. 

PONT ARMÉ. 

Oui, mais il t’attaque. 

RENÉ, exaspéré, debout. 

Et moi, je les attaque tous! propriétaire, Colomba, Manda- 
rine, Ribou, toi ! — Qui est-ce qui m’a fiché une collection de 
coquins pareils! Tous propriétaires du mobilier, excepté 
moi, le seul qui paye! — Je plaide! 

P 0 N T A R M É. 

Tu no peux pas! 

RENÉ. 

Allons donc, je ne peux pas ! - 

P0NTARS1 É. 

Ta femme I 

RENÉ. 

Ah ! errr ! 

PONT ARMÉ. 

Les inconvénients de la galanterie! 

RENÉ. 

Une idée! 

P ONT ARMÉ. 

Va! 

RENÉ. 

Je flanqUe-lc meuble dans la rue. 

PONT A R M É . 

Tu ne peux pas! — Le mobilier de Colomba! expulsé de 
chez Colomba! 
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Crodié !... Autre chose! Mandarine déménage !... 

PONTARM É. 

Et son bail qui court! 

RENÉ. 

Eh bien, c’est ça! II court! il se sauve ! 

POXTA R M É. 

On court après! et.tu payes encore! — Paye tout de suite, 
va! C’est plus vite fait! 

RENÉ. 

Eh! si je pouvais! 

PONTARM É. 

Si gêné que ça?... 

RENÉ. 

Parbleu! une fin de mois déplorable! une bourse désas- 
treuse! Si je ne me rattrape pas avec mon opération de ce 
malin!... 

PONTARMÉ. 

La Bourse? Ah! 

rené. 

Oh! un coup superbe!.. Mais, en attendant... 

PONTARMÉ. 

Emprunte! 

R ENÉ. 

A qui? 

PONTARMÉ. 

Ton oncle! 

RENÉ. 

Jamais! — Lui moins que tout autre. 

PONTARMÉ. 

Alors, des rentrées? 

RENÉ. 

It n’y a que ça! — Par exemple, loi! 
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Moi? 



P OX T A R M K. 



R E NK. 



Oui. Je t’ai prêté douze mille francs au moins... 



P O N T A R SI É. 

» 

Eh! mon pauvre bonhomme, je n’ai pas quatre cents francs 
en caisse, moi ! 

RENÉ. 

Allons donc! Avec les revenus? 



PONT ARMÉ. 

Combien donc me crois-tu de rente? 



RENÉ. 

Au train quq tu mènes, de vingt-cinq a trente mille, au 
moins! » 

p o N T A n M É. 

C’est bien par là que je suis essentiellement moderne, mon 
bon! C’est de faire figure pour vingt-cinq mille francs... quand 
je n’en ai que cinq, pour tout potage. 

R E N É. 

Que cinq ? 

- P O N T A R SI É. 

Pas davantage! — Mâtin! si l’on ne dépensait pas que ce qu’on 
a!... D’abord, ma nourriture : je n’ai que mon déjeuner... Le 
dîner : jamais chez moi. J’ai sept ou huit maisons comme la 
tienne, tous bons amis que j’ai lancés! 

RENÉ. 

Oui... 

P O N T A n M É. 

I 

Ensuite, !e mobilier. Ribou m’a meublé pour tous les clients 
que je lui ai fournis, et mon tailleur m'habille à bon marché, 
parce que j’ai le chic, et que je lui fais de la réclame ambu- 
lante. Reste donc ma grosse dépense ! Et pour tout ça, le casuel ! 
Je joue; j’ai quelque veine... Je parie, je maquignonne, j’achète 
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à Drouot, je revends, je gagnote, je tripote... je popote... 
enfin, je fais des affaires... 

RENÉ. 

A-t-il dû me voler sur mes chevaux ! 

P ONT AR ME. 

Ah! René! • 

RENÉ. 

Mais tout ça ne me donne pas mon argent 1 

PONTARMÉ. 

Écris à Ribou... demande du temps... Je porterai la lettre. 

RENÉ. 

Oui; car, avec ce bal, ce monde qui va m’arriver... 

PONTARMÉ. 

Oui. Allons vite dans ton cabinet. 

RENÉ. 

II n’y a plus de cabinet!.... On l’a transformé, pour ce soir, 
en salle de jeu... Et mon secrétaire est chez ma femme! 

PONTARMÉ. 

Ah! Eh bien, le premier coin venu! Ici, tiens!... (n daigne 

ln table, b gauche.) 

R ENÉ. 

Voici l’affaire. 

PONTARMÉ. 

J attends. (René fait signe à André qui parnlt au fond.) 

SCÈNE II. 

RENÉ, PONTARMÉ, GASPARD, puis GENE VOIX, 

ANDRÉ, DEUX AUTRES JEUNES GENS, au fond, en 
toilette de bal. 

André descend b l'appel de René, sort, et reparaît tout aussitôt avec ce qu’il 

faut pour écrire. 

PONTARMÉ, 4 René. 

On a fini de fumer; voici tes commis. 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME. 



115 



GASPARD, descendant, h droite, une tète de léopard en carton à la main. 

Ah! Pontarmé! regardez donc! 

PONT ARME , assis sur le canapé. 

Pour le cotillon? 

GASPARD. 

Oui... Ce sera drôle, hein? 

PONTARMÉ, lorgnant. 

Très-chic! (n continue h parler bas avec Gaspard.) 

RENÉ, à André, qui vient de lui apporter de quoi écrire. 

Eh bien, allez! 

ANDRÉ, ft demi-voix. 

Monsieur, c’est que... 

RENÉ. 

Quoi?... 

ANDRÉ. 

On a apporté tout à l’heure... 

RENÉ. 

Une note? un compte?... 

AN n R É. 

Non, monsieur. 

RENE. 

Eh bien, demain. 

ANDRÉ. 

C’est que... 

RENÉ. 

Demain !... Ce soir, je suis à mon bal, ne me rompez pas la 

tète. (Il écrit, Audré remonte.) 

PONTAnMÉ, A Gaspard. 

Dites doncl vous ôtes bien gai, vous!... (Baissant la voix.) 
Est-ce que c’est vrai, lo bruit qui court? 

G A SP A R D. 

Quel bruit? 
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P ON T A RM lî. 

Que vous avez perdu à la Bourse des sommes !... 

GASPARD, embarrassé. 

Chut!... Oui!... une déveine! depuis un mois!... cette 
coquine de baisse !... 

PO N T ARMÉ. 

Est-ce que c’est pour paver que vous avez vendu ce matin à 
Ribou... tous vos bibelots et votre cheval ?... 

GASPARD. 

Ah! vous savez ?... Oui! Chut! on vient! (Haut, affectant de 
rire.) Ce sera très-drôle, n’est-ce pas? Regardez donc... id met 

la tête du léopard et fait jouer la machine; il remonte en valsant et se trouve 
devant les commis qui rient, puis devant Genevoix qui entre.) 

GENE VOIX , se trouvant ner, à nez avec lui. 

Ça!... Je n’ai pas besoin do demander; c’est le caissier! 

(Gaspard remonte vers le groupe du fond et disparaît dans l’autre salon.) 

P ONT ARME, à lui-méme, suivant Guspard des yeux* 

Oui!... Il u une drôle de tète, ce soir, léopard à part, (a 
G ênevoix.) Ah! vous avez fini do fumer? 

GENEVOIX, ù Pontarmé, 

Ah! toujours enroué, donc? 

PONTARMÉ. 

Oui, quand je sors de table! 

RENE, se levant en cachetant sn lettre. 

Un beau dîner, pas vrai, mon oncle? 

GENEVOIX. 

Oui ! 

PONTARMÉ, le poussant du coude. 

Dites donc, regardez donc votre neveu!... Quelle tournure, 
hein! comme on voit que j’ai passé par là!... Le voilà joliment 
lancé, maintenant!... 
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GENEVOIX. 

Oui; il n’a plus qu’à dégringoler! (n pnsse a droite.) 

RENE , a Pontarmé, en lui remettant la lettre. 

Voilà!... Cours !... 

PONT ARME, prenant son chapeau. 

Je Vole!... Et je reviens!... (On voit paraître au fond des invités qui 
arrivent.) 

GENEVOIS. 

Voilà (es invités qui arrivent, M. et madame Leguépy. 
Tiens, tes bons amis!... 

RENE, mettant ses gants vivement. 

Déjà!... Eh bien, où est Claire? 

GENEVOIX. 

La voici ! 

SCÈNE III. 

« 

Les Mêmes, CLAIRE. 

1 • 

R EN K, à Claire qui entre par la gauche. 

Eli! arrive donc! Nos invités... 

CLAIRE, languissamment, d'un air endormi. 

Mon Dieu, i’arrive! J’ai cru que je ne pourrais jamais finir 

de m’habiller. (Elle se cache les lèvres en bflillant légèrement.) 

RENÉ. 

Eh bien, qu’est-ce que c’est? 

CLAIRE. 

Ne faites pas attention... C’est plus fort que moi ! 

RENE, regardant. 

Elle bâille! 

GENEVOIX. 

Elle bâille! 

7. 
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CLAIRE. 

Je vous demande pardon, mais c’est la quatrième nuit que 
je passe. Je dors tout debout ! 

RENÉ , saisi . 

Elle va tous nous faire bâiller; voilà un commencement de 
soirée ! 

CLAIRE. 

Je suis morte, morte, morte! (Elle tombe assise.) 

RENÉ. 

Voyons, Claire, secouez-vous, ma chère, voici notre monde! 

CLAIRE , fermant les yeux. 

Deux minutes seulement!... comme ça, les yeux fermés, et 
i’v vais! 

RENÉ. 

Mais non, voyons! 

GEN F. VOIX , avançant. 

Eh! laisse-Ia! 

' RENÉ. 

Mais c’est indécent!... Allons, Claire!... 

CLAIRE, grognant comme un enfant. 

Oh! 

GE NEVOIX. 

Mais va donc à tes invités, et laisse-la une seconde! 

RENÉ. 

J’y Vais!... {Il remonte vivement. Les portes se referment.) Mais, 

mon oncle, réveillez-Ia, je vous prie. 



SCÈNE IV. 

GENEVOIX, CLAIRE. 

CLAIRE. 

Dieu! ce que je donnerais pour dormir une heure! j’ai un 
petit mal de tète!... Je finirai par m’évaporer au milieu d’une 

valse ! ( Elle »e lève en s’aidant du bras de Genevois.) 
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GE NE VOIX. 

Parbleu! le manque do sommeil! • 

CLAIRE. 

Je crois plutôt que c’est reflet de l’opium. 

GENE voix. 

Comment, de l’opium? 

CL A IRE. 

Oui; voyant que je ne pouvais pas venir à bout de dormir 
dans le jour, j’ai demanda au docteur... une potion... n’im- 
porte quoi! Il m’a remis un petit flacon... des gouttes de 
Rousseau... je crois. J'ai pris la dose indiquée... En sorte 
que, maintenant,... je ne suis plus éveillée, je ne suis pas 
endormie!... Je ne sais vraiment plus si je dors, ou si je ne 
dors pas ! 

GEN EVOIX. 

Le joli régime!... Le faux sommeil, maintenant! — O maison! 
Eloigne au moins ces fleurs!... (Il va pour prendra le bouquet de lilas 
blancs qu’elle tient il la main.) 

CLAIRE. 

Non!... non!... Laissez-moi mon bouquet. 

G E N e v o i x. 

Ab! n’est-ce pas M. de 3Iarsille qui t’a envoyé cela? 

CLAIRE. 

Si!... Il est beau, n’est-ce pas?... 

GENE VOIX, à lui-même. 

J’en étais sur!... 

CLAIRE. 

Vous dites, mon oncle? 



GENEVOIX. 

Rien! Tu ne peux donc pas te reposer une semaine, mal- 
heureuse? 
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CL A I RK. 

Si je me repose au milieu de l’hiver, mon oncle... (Bornant 
derrière son bouquet), quand m’amuserai-je ? 

GENEVOIX. 

C’est juste, lu t amuses! ( Regardant soc boucles d’oreilles.) Diable ! 
les beaux diamants! Cela ne peut pas être vrai? 

CLAIRE. 

Non, ce sont des cailloux du Rhin! Mais n’en dites rien! 
cenevoi x. 

Pourquoi des cailloux du Rhin? Tu as de superbes dor- 
meuses de ta pauvre mère... * 

CLAIRE. 

Oui, mon oncle; mais que voulez-vous faire do deux mé- 
chants diamants? J’avais besoin de gouttes d’eau pour mon 
costume de naïade, au bal de la Marine, et j’ai troqué le vrai 
pour le faux qui fait beaucoup plus d’effet! 

G E N^E VOIX. 

Toujours le faux! 

CLAIRE. 

Plait^il? [Marsille parait au fond, saluant des invités.) 

GEN EVOIX. 

Rien! Voici M. de Marsille, là-bas, qui te cherche. 

CI. A IRE, se détachant de lui et se ramassant doucement, sons nflectation. 

Il faut se secouer pourtant! — C'est ridicule, une maîtresse 

de maison! (Elle remonte, trouve Marsille au milieu du salon et lui donne 
le bras. Marsille sort avec elle, après un léger salut à Genevois.) 



SCÈNE V. 

. GENEVOIX, puis ANDRÉ et GABRIEL LE. 

GENEVOIX, la suivnnt des yeuv. 

Ah! voilà qui no me plaît pas!... C'est ce monsieur, dont le 
seul nom nous réveille en sursaut. (Claire et Marsille disparaissent an 
fond/les portes se ferment.) 
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G A'B R I E L LE, ii demi-voix, mystérieusement. 



Mon oncle ! 



GENEVOIS. 

Hein! 

G A BRI ELLE. 

Vous êtes seul ? 



GJÎNE VOIX. 



Tu vois bien. 

GA BRI ELLE, entraînant André par la main. 

Allons!' venez, monsieur André; venez donc! 



GENEVOIS. 

Qu’est-ee que c’est? 

GAIÎRIE LLE. 

C’est M. André qui a quelque chose à vous dire, et qui 
n’ose pas! 

GENE VOIX, ft André. 

De la timidité avec moi, toi ? 

ANDRÉ. 

Monsieur Genevoix, c’est que c’est si délicat!... Je ne vou- 
drais pas trShir la confiance de M. Pillerai par une démarche... 

GE-NEVOIX. 

Es-tu fou, garçon!... Si je t’ai placé chez mon neveu, au 
lieu de te garder chez moi, n’esl-ce pas à cette condition 
tacito qu’en cas d’accident ou de malheur je serais le premier 
averti,... dans l’intérêt commun ? 

ANDRÉ. 

Comme ça, oui, monsieur Genevois!... C’est bien ce que je 
pense. 

GENEVOIS. 

Eh bien, alors, quand tu voudras.:. 

ANDRÉ. 

Voilà ce que c’est, monsieur Genevoix. J’étais tout à l’heure 
sur le seuil du magasin qu’on fermait, quand on m’a remis 
pour M. Pillerat... 
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Quoi ? 
Ceci! 



G en e voix. 



ANDRE, lui remettant un papier. 



GENEVOIX, tressaillant. 

Du papier timbré! 

ANDRÉ. 

Une assignation, oui, monsieur Genevoix!... que personne 
n’a vue que moi, et ce n’est pas la première. 



GENEVOIX, à lui-même. 

Déjà !... 

ANDRÉ. 

J’allais tout à l’heure la donner à M. Pillerat, mais il n’a 
pas voulu m’écouter; et, pensant que cela peut être pressé... 



GENEVOIX. 

Tu as bien fait! 

GABRIE LLE. 

La, quand je vous le disais!... 

AN DU É. 

Alors, vous croyez que M. Pillerat ne me grondera pas? 

GENEVOIX. 

Non, non! — Allez, allez, mes enfants! Allez danser! — Va, 
mignonne, va! 

GABRIELLE, prenant le bras de son oncle. 

DitCS donc, mon oncle! (Faisant signe à André dè s’éloigner.) Mon- 

sieur André, s’il vous plaît 

- ANDRE, s’éloignant. 

Oh! mademoiselle! 

GABRIELLE, bas & l’oreille de son onde. 

C’est qu’il a l’intention de me faire beaucoup danser, 
M. André, je vous en préviens. 



Eh bién? 



GENEVOIX. 
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G ABRI EL LE. 

Eh bien, ce n’est peut-être pas très-convenable ! Il a retenu 
toutes les contredanses! 

GENEVOIX. 

Toutes? 

GABR1ELLE. 

Toutes ! 

GENEVOIX. ' 

Et... est-ce qu’il te déplaît, ce garçon? 



Oh! non. 



G A B R I E L L E. 



G E N E V O I X. 



Eh bien, alors? 

GABRIEL!. E. 

Mais c’est pour ce qu’on dira, dans le bal! 

GENEVOIX. 

Qu’est-ce que tu veux qu’on dise? 

G A BRIELLE. 

Cela ne se fait pas, il me semble, avec la même personne... 
à moins de... 



GENEVOIX. 

De quoi ? 

GABRIEL LE, baissant les yeux. 

A moins qu’il ne soit autorisé... par vous... Ah! s’il était 
autorisé par vous!... 



GENEVOIX. 

Ahl oui, comme futur mari, hein? 

GABRIELLE. 

Dame! je no sais pas, moi, voyez ! 

GE NEVOIX. 

Eh bien, si je l’y autorise, moi , t’v opposeras-tu? 

GABRIEL LE. 

Peut-être que non ! 
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GENEVOIS. 

Eh bien, alors, danse!.. 

GABRIEL!.!?, virement. 

Ah! si c'est comme ça! oui ! si c’est comme ça! 

GE NE VOIX. 

Mais c’est comme ça !... 

G A B ft I EL LE. 

Oh bien, alors! non-seulement les contredanses, mais les 
polkas, les rédowas, tout! 

G E N E V 0 1 X. 

C’est ça ! 

GA BRI ELLE. 

Venez, monsieur André, allons danser!... toute la nuit! 
Voilà la ritournelle!... (iis sortent en courant.) 

GENEVOIX, la suivant des yeux. 

Au moins, cela me console un peu du reste. 

SCÈNE VI. 

RÊNÉ, GENE VOIX, le Maître d'iiotel, «j rond. 



R E N E, nu maître d'hAtel. 

Des glaces dans la salle de jeu? 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Oui, monsieur!... Si monsieur veut donner un coup d’œil 

au bulTet. (11 pose des places sur In cheminée.) 



Oui. 



RENÉ. 



GENE VOIX. 

Pardon! je voudrais te dire doux mots! 
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RENÉ. 

A moi? 

GENEVOIS. 

Oui. 

REN É. 

Vile, alors, mon oncle; car, vous voyez, on m'attend. 

GENE VOIX. 

On t’attendrai 

RENE, préoccupé. 

Enfin, mon oncle... parlez!... je vous écoute! 

GENEVOIX. 

Tu m’écoutes mal!... ton esprit est ailleurs! 

RENÉ. 

En effet, ce bal ! 

GENEVOIX. 

Ce n’est pas ce bal; et ce que tu penses, je le sais. 

RENÉ. 

Et quoi donc, mon oncle? 

G ENEVOIX. 

Tu te dis que voici tout à l’heure le printemps, où ton bou- 
ton d’or doit fleurir !... et ton bouton d’or ne fleurit pas! 

RENÉ. 

Image qui donne à entendre que mon affaire... 

GENEVofx. 

Et je ne dis rien de dettes criardes : telles que tapissier, 
carrossier... 

RENÉ. 

Vous savez...? 

GENEVOIX. 

Ni de quatre-vingt mille francs engloutis à la Bourse, dans 
l’espace de -deux mois! 

RENÉ. 

Du malheur! une veine atroce!... Enfin, mon oncle, où vou- 
lez-vous en venir? 
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GENEVOIS. 

A Ceci ! (U lut tend le papier timbré.) 

RENE, embarrassé, après un silence. 

Eh bien, quoi, mon oncle?... Un moment de gêne, c’est 
l’histoire de tout le monde. 

GENEVOIS. 

Et ton échéance de demain? 

RENÉ. 

Mais je suis en règle!... Cent douze mille à payer, et j’en ai 
cent dix-huit mille en caisse!... Vous voyez bien que ça ne 
m’inquiète pas, et que la maison n’est pas ébranlée pour une 
méchante feuille de papier!... (Genevois lève les yeux.) Qu’est-ce 
que vous regardez? 

GE NE VOIX, lui montrant le plafond. 

Une lézarde ! au plafond ! 

RENÉ. 

Une lézarde? 

G ËNE VOIX. 

Le second qui menace do s’écrouler sur le magasin^ en cre- 
vant tout le premier! 

RENÉ. 

Qu’est-ce que cela signifie, mon oncle? 

GENEVOIX. 

Cela signifie qu’il y a là - haut une demoiselle d’une lour- 
deur!... 

RENÉ. 

Mandarine! — Quoi de commun entre elle et moi? 

• GENEVOIX. 

Parbleu ! elle et toi!... Me prends-tu pour un imbécile? 

RENÉ. 

Eh bien, mon oncle, après tout, quand il serait vrai que...? 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME. 



4 37 



G EUE VOIX. 

C’est qu’elle va bien, Mandarine! et quand elle a passé quel- 
que part!... On parle des sauterelles!... 

RENÉ. 

Mais non , mon oncle , je vous assure qu’elle ne mange pas 
tant que cela!... 

GENEVOIX. 

C’est qu’elle pâture sur plusieurs localités!... seulement, toi, 
tu es l’Algérie!... 

RENÉ. 

Eh bien, après?... Mon oncle, c’est convenu, ça!... dans le 
milieu où je vis,... un homme quia sa maîtresse, que diable!... 

GENEVOIX. 

Et la femme a-t-elle un arhant? 

R ENÉ. 

Mais ce n’est pas la même chose ! 

GENEVOIX. 

Pour le mari, non! 

RENÉ. 

Mais pour tout le monde! La femme est déconsidérée par 
l’amant, et la maîtresse pose le mari. 

' GENEVOIX. 

Du Pontarmé, ça ! Jeune morale ! 

RENÉ. 

Et grande vie ! Je ne vois autour de moi ... 

GENEVOI X. 

Ah! belle raison! Le fasse d’ailleurs qui le peut! Mais toi!... 
Viveur au petit pied!... qui ne comprends pas que, pour nous 
autres, gens de commerce, la vie conjugale n’est pas une règle 
do morale seulement, mais de sagesse et d’habileté, et que tues 
plus coupable qu’un autre d’attenter, toi, bourgeois, toi, mar- 
chand, à ces vertus domestiques dont notre bourgeoisie mar- 
chande est la meilleure gardienne! 
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RENÉ. . 

Mais, mon oncle! 

GENEVOIS. 

Mais vanité! vanité! Toute cette infernale maison n’est que 
vanité!... 

R E N K. 

Oh! mon oncle, à la fin!... 

GENEVOIS. 

Ah! mordieu! tu m’écouteras! et j’épancherai une bonne 
fois la bile amassée depuis six mois que cela dure! 

<- RENÉ. 

Parce que j’ai des magasins décorés... et des salons... 

GENEVOIS. 

Tes salons! Un malheureux appartement qui ment depuis 
les bourrelets de la porte jusqu’aux cendres du foyer! Partout 
la singerie du beau et du riche! nulle part le vrai confortable, 
qui est le solide, ni le vrai beau, qui est le simple! — .Mais du 
stuc qui joue le marbre! du carton pâle qui joue la sculpture! 
du poirier qui joue l’ébène! Frottez, ça s’efface! Frappez, ça 
s’écaille! Des jardinières et des vases d’emprunt, des valets de 
louage que tu appelles « mes gens! » Des amis que tu ne connais 
pas!... Des familiers, choisis comme les meubles, au-dessus de 
tes moyens, et, comme eux, d’occasion! —Partout, au moral, au 
physique, vernis, plaqué, frelat, cartonnage et similibronze!... 
Et les voilà, tes salons similibeaux, peuplés d’un monde simi- 
propre!... Et la voilà, ta maison qui mériterait sur la façade 
celte- enseigne de bijoux suspects: « Imitation! Ruolz! Mai- 
son de faux !... » 

R ENÉ. 

Mon oncle! pas si haut, de grâce! 

G ENE VOIX. 

Eh! qu on m'entende! que m’importe? El qui viendrait d’ail- 
leurs? Tes invités? tes amis?... Des ombres! J’attends que le 
chant du coq dissipe tous ces fantômes, et fasse rentrer sous 
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terre celte maison du diable, qui déjà craque de toutes parts et 
s’écroule! 

R K N É. 

Comment, s’écroule?... 

GBNEVOIX. 

Oui, s’écroule!... et fasse Dieu que, dans cette ruine de toutes 
choses, une du moins reste debout : Wionneur de ton mé- 
nage ! 

RENÉ. 

- Vi.ve-Dieu! mon oncle, que voulez-vous dire? Et qui 
donc...? 

GENEVOIS. 

Oh! ne cherche pas! Ton gentilhomme!... 

RENÉ. 

Marsille! 

G ENEV01X. 

Oui, M. le comte! 

RENÉ. 

Mon ami! 

' GENEVOIS. 

Ah! naturellement! le galant de la femme, déguisé en in- 
time du mari, c’est clairl 

RENÉ. 

Allons donc, mon oncle! Mais ce n’est pas sérieux, voyons! 
Marsille, un viveur qui a dix maîtresses' par la ville... un gar- 
çon qui... 

GENE VOIX. 

Et, de grâce, que fait-il chez loi, ce viveur? 

RENÉ. 

Il s’est pris d’affection pour nous. ' 

GENE VOIX, ironiquement. 

Pour nous? 
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RENÉ. 

Eh bien, oui, pour nous;-si vous savez quelque choso de 
plus précis, diles-le! 

G K NE VOIX. 

Je ne sais rien! Je devais t’averlir, c’est lait, voilà tout! 

rené. 

Alors, mon oncle, on se tait, que diantre! et on ne vient pas 
troubler la paix d’un homme... 

GENEVOIX. 

On prévient un fou qui ne voit rien, et qu’un bon avis peut 
sauver. 

RENÉ. 

Mordieu! si je savais!... 

GENEVOIX. 

Regarde et tu sauras. 

RENÉ. 

Eh! non! ce n’est pas possible!... Voyons, ce n’est pas sé- 
rieux, c’est absurde! 

GENEVOIX. 

Soit! j’ai fait mon devoir, brisons là! 

rené. 

Vous partez déjà? 

GENEVOIX. 

Oui; car tout ceci me choque et me blesse, et ce n’est que 
chagrin pour moi! 

RENÉ. 

Mais Gabrielle qui danse ! 

GENEVOIX. 

Je la laisse sous la garde de Basticnne. Adieu ! 

R E N É. 

Au revoir ! 

“ GENEVOIX. 

Nom adieu!... ici!... car je n’y reviendrai plus! 
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Mon oncle ! 



KEN É. 



«iKNE VO I .\. 



Rappelle-toi seulement, à l’heure de désastre, qu’il est quel 
que part une vieille maison qui fut celle de ton père, et' que là, 
votre chambre est restée ce qu’elle était le jour du départ! 
que j’ai gardé vos deux places à la table commune! et vos 
deux places à mon feu, comme je les ai "conservées dans mon 
cœur! Et, de jour, de nuit, quoi qu’il arrive, dites-vous tous 
les deux, sans honte et sans arrière-pensée : «Allons, rentrons, 
on nous attend; rentrons ohez nous!... » 



RENÉ, ému. 

Mon onclo, vous êtes toujours le meilleur des hommes! Mais, 
sapristi ! vous avez une façon amicale de me souhaiter la dé- 
bâcle!... 



GENEVOIX, avec force. 

Ah! grand Dieu! si je la souhaite! Veux-tu me rendre bien- 
heureux, tiens? 

HENÉ. 

Ah! oui ! 



GENEVOIX. 

Eh bien, écroule-toi, cette nuit, jo t’en supplie! 

rené. 



Non! non! 



GENEVOIX. 



Je vous emporte tout de suite dans mes bras, et c’est fini !... 



RENÉ. 

Non! nonl Bonsoir, mon oncle. 



GENEVOIX. 

Ah! chers ingrats que vous êtes, mais dépêchez-vous donc 
d’être malheureux!... que je vous retrouve! (n sort;) 
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SCÈNE VII. 

PONTARMÉ, RENÉ. 

PONTÀKMÉ, entrant vivement, des papiers à la main. 

Enfin !... tu es seul? 

KEN É. 

Oui. 

PONTARME, à la table, préparant tout, à demi-voix. 

Je guettais la sortie de l’oncle. 

RENÉ. 

Eh bien? , 

PONTARMÉ. 

Eh bien, Ribou consent. 

RENÉ, ravi. 

Ah! bravo! 

PONTARMÉ. 

Voici des timbres; tu fais des billets à trois, six, neuf, 
par tiers; je les lui porte; il rend ceux de demain, et c’est 
fait !... 

R ENÉ. 

Merci ! 

PONTARMÉ. 

Seulement, signe-lui ça, d’abord. 

RENÉ. 

Quoi ? ^ 

PONTARMÉ. 

Un transport en nantissement du bail de ton appartement. 

RENÉ. 

Un transport de mon bail, à Ribou?... un acte qui le fait mon 
associé? 
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l'ONTARMÉ. 

Dame! tu conçois; il dit : « M. Pillerai n’est pas dans de 
bonnes affaires; c’est ma garantie. » 

RENÉ. 

Et tu as accepté pour moi ? 

l’ONTARMÉ. 

Dame 1 ça se fait tellement!... 

RENÉ. 

Allons donc! lu es fou. (n déchire l’acte.) Signons les billets, 
et finissons. 

l’ONTARMÉ. 

Mais, malheureux! il n’y a plus de billets. 

RENÉ. 

Hein ! 

l’ONTA RM É. 

Mais il ne renouvelle qu’à cette condition! Pas d’acte, pas 
de renouvellement. 

RENÉ. 

Et il attend le dernier moment pour me mettre le couteau 
sous la gorge ! 

l’ONTA RM É. 

Chut! Tais-toi donc! 

U K N K , furieux. 

Ah! triple coquin! J’y vais, moi... 

l’ONTARMÉ. 

Ne fais pas ça, malheureux ! Un scandale !... 

RENÉ, frappé. 

Ah! c’est vrai ! Je ne puis rien. 

P ON TA R M É. 

Et il le sait assez, va. 

RENÉ. 

C’est la moralité... tiens, ça. Ali! l’oncle a raison. Ah! il te 

8 ' . 
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faut une maîtresse, imbécile! ah! tu tranches du Gnancier et 
du mangeur d’argent! Eh bien, on te traite pour ce que tu 
veux être. Ta maîtresse te gruge, tes fournisseurs le volent, 
et tous se moquent de toi. Allons, paye, nigaud! Paye, gro- 
tesque, et tais— toi ! (On entend la musique du bal.) 

PONTARMÉ. 

Alors, décidément, je vais lui dire... 

RENÉ. 

De présenter son billet demain! On payera. 

PONTARMÉ. 

Ayec quoi?... 

* RENÉ. 

Allons! J’ai plus de cinquante mille francs à moi qui 
dansent là, dans mon salon. Ce ne sont qu’amis et clients qui v 
me doivent tous. Je trouverai bien cet argent dans tout le bal, 
et dis à ce coquin de ne pas se trouver sur ma route, ou je 

l’étrangle. (Il pousse ln porte du fond, on voit les valseurs.) 

PONTARMÉ, sortant. • 

J’adoucirai. 

GABRIELLE, passant avec André et dansant. — A René. 

Je m’amuse joliment, va! ( ils disparaissent.) 

RENE. 

Moi aussi, je m’amuse, chère enfant. C’est inouï comme je 

m’amuse... (Il entre dans le bal.) 

« 

SCÈNE VIII. 

MAKSILLE, CLAIRE. 

Us paraissent nu fond, achevant de valser.' Claire s’arrête contre 
le montant de ln porte, les portes se ferment, ln valse continue. 
Musique très-douce pendant tonte la scène. 

CLAIR E. 

Ah! je suis morte! Je vous demande grâce! arrêtons-nous 
une seconde. 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME. 



U5 



M A R S IL LE. 

Mais j’aime infiniment mieux me trouver seul ici, avec 

VOUS... (Il ferme la porte par laquelle, ils sont entrés. ) 

CLAIRE , seule, nu milieu rtc la so'ne. 

Ali! j’ai un petit vertige! 

MARSILLE, redescendant. 

La valse!... Je vous rlemande pardon, c’est moi!... 

CLAIRE. 

Cela ne sera rien!... Donnez-moi le bras. En me reposant là, 
un instant... 

MARSILLE. 

La causeuse? 

CLAIRE. 

Oui , la causeuse. 

MARSILLE. 

Voici, madame. 

CLAIRE. 

Merci! (Elle s’assied, et s’étend sur la causeuse.) 

MARSILLE *. 

I • 

Vous vous tuez avec Toutes ces fûtes. 

CLAIRE. 

Non ; seulement, je ne dors plus. 

MA RSILLE. 

Pas môme le jour? 

CLAIRE. 

Pas même le jour!. Les portes sont fermées, n’est-ce pas? 

M A U SI L LE , derrière la causeuse. 

Oui, madame. 

CLAIRE. 

On me croirait évanouie! Laissez-moi fermer les yeux cinq 
minutes!... 

1. Claire, Marsillo. 
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MARS! I. LE. 

Que ne puis-je faire la solitude et le silence complet autour 
de nous! 

CLAIRE. 

Ah! mais vous pouvez parler! Je vous entends h demi... 
comme dans un rêve. 

SI A R S 1 L L E. 

Un rêve en effet, et bien doux pour moi. Je puis donc enfin 
me croire seul avec vous, un instant... et vous parler sans 
témoin. 

CLAIRE. 

Cela nous arrive-t-il donc si rarement? 

SI A R SI LL E, A demi-volt , niais avec chaleur. 

Mais jamais, madame! jamais une heure, un moment d’iso- 
lement. complet, où mon cœur puisse s’épancher à l’aise et 
peut-être émouvoir le vôtre! M’éloigner, vous fuir... Vingt fois 
je me le suis juré, mais... le dirai-je? au moment où j’y étais 
le plus résolu, il me semblait qu’un regard plus doux m’invi- 
tait à demeurer, et je n’ai voulu voir, dans ce jeu cruel, qu’une 
épreuve que vous vous plaisiez à faire... N’a-t-elle pas assez 
duré?... Pouvez-vous douter de la sincérité d'un cœur qui la 
subit depuis six mois, sans un murmure... et mon amour...? 

CLAIRE. 

Oh! le gros mol! Si j’étais éveillée, pourtant, et que je vous 
entendisse!... 

MARS1LLE. 

Dormez donc toujours, madame... et laissez-le dire... car 
lui seul exprime la vérité!... ce sentiment d’ineffable tendresse 
que je vous ai vouée, et qui, pour tout salaire, n’a même pas 
le droit de se faire connaître à loisir. 

CLAIRE. 

Mais, puisqu’il la faveur de ce sommeil, où vous me surpre- 
nez,... il lui est permis, à ce sentiment, do s’affirmer sans que 
-je m’en offense,... de quoi so plaint-il encore? 
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MARS1LLE. 

Eli I madame ! de ne pas trouver chez vous l’écho des mômes 
pensées, de vous aimer seul, sans que l’espoir du retour... 

CLAIRE. 

Avouez que je suis bonne personne, quand je dors, et que 
j’entends là d’étranges confidences. 

MARSIL LE. 

Écoutez-les toujours, madame, pour vous en souvenir au 
réveil, et pour vous répéter à vous-même que je vous aime, 
que je vous adore! 

CLAIRE. 

Oh! prenez garde!... Vous allez m’éveiller. 

M A R S I L L E. 

Disons-le donc plus doucement... Que je vous adore!... 

CLAIRE. 

Si je me répète ces paroles, quand je ne dormirai plus, je 
sais bien ce que je répondrai. 

MARS 1 L L E. 

Et quoi donc ? 

CLAIRE. 

Flatterie ! 

MARS! LL E *. 

Vérité! Nous rêvons, madame - , laissez-moi rêver!... Que 
(out ce qui nous entoure s’éteigne et disparaisse ! Plus de Paris, 
plus de vie étriquée et mesquine! Mais supposez un palais... 
à Gênes, à Florence, à Naples... un palais à nous!... ou plutôt, 
vous seule, reine et maîtresse... et moi, humblement assis à 
vos pieds comme un esclave, attentif à vous créer une vie de 
splendeur et de poésie... 

CLAIRE. 

C’est un rêve ! 

1. Marsillo, assis sur lo pouf; Claire. 

8 . 
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MARSILLE. 

Un mot de vous, et c’est une/réalité. 



CLAIRE. 

Trop tard. 

MARSILLE. 

Quoi ! cette vie que vous menez vous satisfait? 

CLAIRE. 

Ah! Dieu, non!... Aimer, souffrir peut-être, avoir ses heures 
de jalousie, de terreur, de colère, de douleur; que sais-je? 
mais aussi de calme et d’extase! Du moins, je pourrais dire 
après : « J’ai vécu!... Tout ce que l'àme humaine comporte de 
fièvre et d’émotion, je l’ai ressenti; tous les battements pos- 
sibles du cœur, je les ai comptés doux et terribles. » Ah! la 
passion... l’ardente passion, la fièvre, la lutte, les déchirements, 
rien ne m’épouvante. Tout me charme; c’est un vertige. Je sens 
que c’est la vie pour laquelle j’étais faite, et qui m’attire, m’at- 
tire, m’attire!... 

MARSILLE. 

Eh bien, alors? 

GLAIRE, laissant retomber s» t<* te sur le dossier de la causeuse. 

Non ; laissez-moi dormir. 

MARSILLE, debout, derrière elle. 

Tant de désirs et si peu de courage à les satisfaire, vous 
qui n’avez qu’à dire... 

CLAIRE. 

Je dors. 

MARSI LI.K. 

Mais, à défaut de la vie entière, une heure... du moins, rien 
qu’une heure !... Cette nuit même !... 

CLAIRE. 

Ali! quel dommage! Vous allez m’éveiller. 

MARSILLE. 

Non, non. Quand tout le monde aura quitté le bal, nous 
pouvons, à la faveur de ce balcon, nous voir seule à seul... 
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Oh!... 

MARSILLE, vivement. 

Ah! de grâce, pas encore!... Ce balcon, auquel je dois ma 
première entrée dans cette maison, peut servir encore mon 
amour... et, depuis hier... 

CLAIRE, émue. 

Depuis hier? 

MARSILLE. 

La grille qui nous sépare est préparée de telle sorte... 

CLA I RE. 

Ah! mais je vais m’éveiller. 

MARSILLE. 

Qu’elle peut s’ouvrir à volonté. 

CLAIRE. 

Je m’éveille! 

MARSILLE 

Un mol, je suis près de vous!... 

CLAIRE, se lèvent. 

Je Suis éveillée. {La musicpie cesse nu fond.) 

MARSILLE, snisi. 

Madame ! 

CLAIRE. 

Je vous demande pardon : mon bouquet, je vous prie. 

MARSn.LE, le lui donnent. 

Le voici... 

CLAIRE. 

Est-ce qu’on valse encore? 



MARSILLE. 

Non, madame; mais... 

CLAIRE. 

Alors, merci. Je ne vous retiens plus. 
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MARS! LL E. 

Quoi! de tout cet entretien... ? 



CLAIRE. 

Ah! oui, j’ai un peu rêvé et divagué, n’est-ce pas? 



MA RS IL LE. 



Mais non ! 



CLAIRE. 

Si, j’ai divagué; mais n’en parlons plus, bonsoir. 

MARSILLE, humblement, ln retenont. 

Madame, je laisserai ma fenêtre ouverte, et un seul mot 
d’appel... 



clair e. . 



Allons, quelle folie! 

GASPARD, au fond, entrant. 

Pardon! Cette polka, madame. Ne m’avez-vous pas fait l’hon- 
neur...? 



CLAIRE, à Gaspard. 

Oui, tout à l’heure. {Gaspard remonte et rentre dans l’autre salon. — 

a Marsiiie.) Je vous ai laissé parler... je dormais... Mais, à pré- 
sent, c’est une femme bien éveillée qui vous parle et qui vous 
dit : rcslons-en là do cet enfantillage. 



MARSILLE. 

Enfantillage! 

CLAIRE. 

Car je ne suis [tas libre, car j’ai des devoirs et jo ne les huis 
pas. Quo vous ayez un moment surpris mon imagination plus 
que mon âme... oui, c’est vrai, et je l’avoue avec d’autant plus 
de franchise que, si je signale aujourd’hui le danger, c’est pour 
mettre une barrière éternelle entre nous! 



Madame! 



MARSILLE. 



CLAIRE. 

Demain matin, vous fermerez cette grille, et, demain soir, 
vous partirez. 
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MARSILLE. 

Quoi ! 

CLAIRE, avec émotion. 

Vous partirez, mon ami, je vous en prie! 

MA RS IL LE. 

Alors, adieu, comme cela? une séparation? 

CLAIRE, doucement et tendrement. 

De quelques mois. Nous nous reverrons plus tard, mon ami, 
en souriant du passé. Cette rêverie à deux aura du moins 
servi à nous charmer une heure... comme ce bouquet, qui me 
vient de vous, et qui sera fané demain, mais après m’avoir 
donné tous ses parfums. Allons, n’est-ce pas? c’est dit... Don- 
nez-moi votre main, et jurez-moi que vous partez! 

MA RS ILLE. 

Mais dans quelques jours. Laissez-moi... 

CLAIRE. 

Oh! demain. — Allons, adieu! n’esl-ce pas? c'est juré. 

MARSILLE. 

Si vous m’en aviez du moins quelque reconnaissance. 

CLAIRE. 

Ah! de toute mon âme! 

MARSILLE. 

Alors, adieu donc! 

C LAI RE. 

Merci ! merci !... ( a Gaspard.) Je suis à vous, monsieur. ( Polka au 

fond.) 

MARSILLE, h part* 

Ah! double coquette! Je ne partirai pas, el j’aurai mon heure. 
(Haut.) Madame... Adieu, madame. (Il sort en rnisantun signe d’adieu 
4 Claire, qui le lui rend avec son Aouquel.) 

C. LAI RE, 4 Gaspaid. 

Allons, monsieur. 
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RENÉ, GLAIRE, GASPARD. 

R E N K , entrant et s’essuyant le front, 

Et rien! rien! Ah! c’est vous; je vous cherchais! 

CLAIRE. 

Dépêchez alors, car monsieur attend! 

RENE, très-nerveux, très-fiévreux. 

Mon Dieu! vous danserez plus tard ! Il ne s’agit pas de dan- 
ser! Restez, je vous prie, (a Gaspard) Non! restez aussi... J’ai à 
vous parler. 

GASPARR, posant sur le (ruéridon de droite le bouquet de Claire. 

A moi, monsieur? 

RENÉ. 

Oui ! à vous... Combien avez-vous en caisse? 

GASPARD, tressaillant. 

Ce soir? Quatre-vingt-dix mille francs. 

RENÉ. 

Et à recouvrer demain matin ? 



c, \s p A r n. 



RENE. 



Vingt-sept! 

Et à payer? 

. GASPARD. 

Cent douze- mille quatre cent trente deux... 



RENÉ. 

Alors, en règle? 

GASPARD, affectant l'aisance. 

Oui, monsieur, parfaitement. 



Digitized by Google 




ACTE TROISIÈME. 



143 



RENÉ. 

Urgents, tous ces payements? 

GASP A R I). 

Dame, monsieur!... 

RENÉ. 

Il faut voir si on ne peut pas reculer, différer... Descende^ 
à la caisse et allumez le gaz, je descends! 



GASPARD, suffoqué. 

Nous allons...? 



RENÉ. 

Examiner le carnet d'échéances, article par article! — Oui, 
allez ! 



GASPARD. 

Bien, monsieur!... j’y vais!.. 



CLA IRE. 

Eh bien, qu’est-ce que vous avez donc? 

GASPARD. 

Eh! ce n'est rien, madame; ia valse qui m’a un peu... 

RENÉ- 

Allons vite !... 

GASPARD, dans le plus grand trouble. 

Oui, monsieur, le temps seulement de monter chez moi 
prendre la clef!.. C’est curieux, cette valse... m’a étourdi!... 

( Il sort. ) 



SCÈNE X. 

RENÉ, CLAIRE, puis GABlllELLE. 

La polka continue dans l'autre salon. 



« CLAIRE. 

Alors, c’est pour me faire assister it ces conversations com- 
merciales que vous me retenez?».. 
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H EN É. 

Eh bien, oui, c’est pour cela!... Quand j’ai une contrariété, 
c’est bien le moins... 

CL A I KE. 

Vous pourriez choisir un autre moment! 

u E N É. 

El lequel? Toute la nuit, vous dansez... tout le jour, vous 
êtes couchée, et, aux heures des repas... 

CLAIRE. 

Vous n’ôtes pas là ! 

R EN É. 

Naturellement, vous dînez en ville! 

CLAIRE. 

Pas plus que vous!... Enfin, vous ne me faites pas demeurer 

pour me conter ces gentillesses! Qu’y a-t-il? 

1 * 

RENÉ. 

Il y a que, depuis une heure, je cours de l’un à l’autre pour 
une misérable somme dont j’ai besoin demain matin, et que je 
n’ai pas! 

CLAIRE. 

Quelle somme?... 

RENÉ. 

Cinquante mille francs! La note de Hibou... 

CLAIRE. 

Cette misère ? 

.RENÉ. 

Eh! oui, cette misère ! 

CL A I IIE. 

Empruntez ! 

RENÉ. 

A qui ? A vos amies, qui me doivent toutes?... Jolies espèces! 

CLAIRE. 

Mes amis valent les vôtres! 
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RENÉ. 

Oh ! ça, d’accord ! 

CLAIRE. 

Enfin, noire oncle! 

rené. ’ 

Ah! cela me coûte horriblement. Il a tellement raison!... Et 
puis il est parti... 

CLAIRE. 

Si cela vous coûte tant de lui parler, écrivez;... on portera 
la lettre... Quelqu’un... Gabrielle! ... Je n’ai qu’à l’appeler. 

RENÉ, allant il la table de gauche et se préparant il écrire. 
Allons! puisqu’il le faut! (Claire va au fdnd et fait signe & Gabrielle.) 

SCÈNE XI. 



Les Mêmes, TIIÉODOSIE, GABRIELLE. 



THÉODOSIE , entrant par la gauche , vivement. 

Me voici !... On danse donc sans moi ?... 

CLAIRE. 

Si tard?... 

TIIÉODOSIE, descendant. 

Oui, je viens do l’Opéra... 

CLAIRE, lui montrant René. 

CllUtl 

THÉODOSIE, baissant la voix. 

Quoi donc? 



CLAIRE, à demi-voix. 

Une contrariété!... un ennui!... 

TIIÉODOSIE, de même. 

D’argent? 



Oui !... 



CLAIRE, de même. 



9 
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THÉODOSIE. 

Ah! ma chère, à propos d'argent!... grande nouvelle!... 

CLAIRE. 

Quelle nouvelle?... 

THÉODOSIE. 

J’arrive à l’Opéra!... Je vais à la loge de mon personnage... 
tu sais, mon financier? 

CLAIRE. 

Oui. 

THÉODOSIE. 

Je lui parle de mon privilège... ma nouvelle affaire. Les 
vélocipèdes pour circuler dans l’Exposition!... ces machi- 
nes!... (Elle fait le geste de tourner une manivelle. ) 

CLAIRE. 

* Oui! Eh bien?... 

THÉODOSIE. 

Eh bien !... au moment où je le quitte, il me dit: « A pro- 
pos, baronne, vous qui jouez à la Bourse, êtes -vous à la 
hausse? » 

RENE, qui écrit, dressant l’oreille. 

La hausse? 

THÉODOSIE. 

Oui! 

RENÉ. 

Pourquoi la hausso? 

THÉODOSIE. 

Comment, pourquoi?... Parce qu’il y en aura une, demain, 
formidable. 

RENÉ. 

La hausse... Ce n’est pas possible!... C’est stupide! Voyons!... 
Où prenez-vous la hausse? Pourquoi la hausse? 

THÉODOSIE. 

Dame! voici la nouvelle!... à six heures, on a ret;u une dé- 
pêche télégraphique. C’est la paix! 
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RENÉ. 



La paix! vous ôtes sure? 

THÉODOSIE. 



Mais oui. 



Misère de moi 
Perdu?... 



RENE, d’une voix sourde. 

!... Je suis perdu!... 

CLAIRE. 

RENE, de même. 



J’ai cru à la baisse! Je suis vendeur!... Je me suis quadru- 
plé! La paix! c’est cinq francs de hausse! et, pour moi, c’est 
quatre cent mille francs de différences à payer. 

CLAIRE. 

Oh! 

RENE, chancelant , désespéré. 



C’est la ruine! Je ne les ai pas!... Je suis perdu !... Je vous 
dis que je suis perdu!... (Il tombe assis sur le canapé.) 

CLAIRE. 

Mais pas encore, voyons !... Avant de désespérer... 

R EN É. 

Ah! quel coup!... Mon Dieu!... Comment prévoir cela?... 
Et rien à faire... rien!... J’étouffe!... dé l’air! ouvrez... la 

fenêtre!... ( Théodosie court ouvrir la fenêtre.) 

CLAIRE, à demi-voix , à Théodosle. 

Oui!... Pas de bruit!... si cela se répandait dans le bal!... 

GABRIEL LE. 

Sa cravate! Il étouffe!... (Elle arrache la cravate.) 



J’appelle !... 
N’appelle pas! 



THÉODOSIE. 

CLAIRE. 
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RENÉ. d’une voix faible. 

Si, ie caissier!... appelle-le !... 

CLAIRE, ii Gabrielle. 

Le caissier!... Trouve-le!... 

GABRIELLE. 

Dans le bal? 

CLAIRE. 

Non... à la caisse. 

GABRIE LLE. 

J’v Vais... (Elle sort pur la droite.) 

CLAIRE, à Ilenc. 

Du courage, voyons l Du cœur, donc! J’en ai bien, moi!... 

PONT ARMÉ, qui entre par le fond. 

Est-ce que René... ? 

CLAIRE. 

Le caissier!... seul!... Pour Dieu! fermez!... 

P O N T A R M E , nu fond, regardant René. 

Qu’est-ce donc ?... 

CLAIRE, le cachant et légèrement. 

Rien!... un petit étourdissement!... Ce n’est rien! Laissez- 
nous, cher ami... Allez! allez! 

P ONT A RM É. 

Bien!... Je vous laisse... (n sort.) 

CLAIRE, courant fermer la porte. 

Mais fermez donc!... (RedcscendanI et retournant à René.) Ah! 
mon Dieu!... Et il faut sourire encore!... (a GabrieUe qui rentre.) 
Eh bien, ce caissier?... 

GABRIELLE. 

Mais il n’y est pas ! . 

CLAIRE. 

Mais si, il vient de descendre! 
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GABRIEL LE. 

Oui, la caisse est éclairée. 

CL, VI RE. 

Eh bien, alors, frappe donc! 

GABRIELLE. 

Mais je n’ai pas à frapper! la porte est toute grande ou- 
verte. 

CLAIR E. 

Ouverte?... La porte ouverte?.^. Reste là!... j’v vais!... (Elle 

sort vivement. Silence d’une seconde. Toujours l'orchestre. ) 

GABRIELLE, à René qui revient ft lui. 

Cela va mieux?... 

RENÉ. 

Oui, chère petite!... Où est Claire?... 

TH ÉODOSI E. 

Elle est descendue, cher ami. 

Il E .N K. 

Descendue, pourquoi?... 

G A B RI E I.LE. 

Tu as demandé le caissier. 

RENÉ. 

Oui. Où est-il? • 

GABRIELLE. 

Elle est allée le chercher. Je suis descendue à la caisse, 
mais il n’y était pas !... 

, RENÉ.. 

Comment, il n’y était était pas?... Tu es sûre? 

GABRIELLE. 

Bien sûre!... Tout est ouvert! 

R e N É. 

Ouvert! La caisse?... 
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G A B H 1 E L I. K. 



CLAIRE. 

RENÉ. 

CLAIRE. 

RENÉ. 



RENE , debout. 

Ce n’est pas possible!... J y vais!... (Claire rentre toute pèle et 
défaite, au moment où il se lève.) 

Ah!... Où vas-tu? 

En bas. 

N’y va pas ! 

Pourquoi ? 

CLAIRE, ne sachant plus ce qu’elle dit. 

N’y va pas! Ne descends pas!... Tu ne peux pas descen- 
dre!... Reste là!... René, je t’en prie! ce n’est rien!... 

RENÉ. 

Comment, ce n’est rien? Quoi? qu’est-ce qui n'est rien? 

CLAIRE. 

Rien! Je te dirai!... Reste là!... Je te dis de rester là! 

RENÉ, épouvanté. 

Claire!... 11 y a encore un malheur’.... Je veux voir! 

CLAIRE, le retenant 

Non ! 

RENÉ. 

Je veux savoir!... Je le veux! * 

CLAIRE. 

René! 

RENÉ. 

Mais laisse-moi donc! Je te dis que je veux voir!... (il i* 

rejette de cûté et s’élance dehors.] 

gabrielle. 

Qu’est-ce qu’il y a, mon Dieu?... 
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CLAIRE, éclatant. 

Il y a ?... Il v a que le caissier est en fuite! 

THÉOnOSIE et GARRIELI.E. 

Oh!... 



CLAIRE, de même . 

Et que la caisse est vide!... (On entend le cri de René dans la 
coulisse... Les portes du fond s’ouvrent. La musique cesse.) 



SCÈNE XII. 

Les Mêmes, PONTARMÉ, LEGÜÊPY, MADAME 
• LEGUÉPY, ANDRÉ, ADELINA, BONNEFOY, le 
Maître d’hotel, le Tapissier, Invités. 

PONT a R ME. 

Ce cri !... 

C LAI RE. 

Courez en bas!... La caisse!... René!... Moi, je n’en ai pas 

la force. (Elle tombe dans un fauteuil. Pontarmé sort par la gauche, suivi 
de deux ou trois invités. Théodosle , Gnbrielle, André, madame Leguépy 
entourent Claire prés de la fenêtre et la cachent au public 1 . 

ADELINA, A droite. A demi-voix. 

Qu’est-ce donc ? 

LEGUEPY, do même. 

Je ne sais pas. 

BONNEFOY, qui a suivi des yeux Pontarmé, comme tout le monde. 

C'est le caissier !... 

ADELINA. 

Eh bien ? 

MADAME LEGUÉPY, descendant. 

Parti avec tout l’argent! ... (Elle remonte.) 

I. Toute cetto scène doit être jouée A demi-voix , sans bruit. 
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TOUS. 



Ah!... 

THÉODOSIE, à madame Leçuépy. 

Et cinq cent mille francs de perte à la Bourse! 

MADAME LEGUÉPY. 

Six cent mille francs de perte à la Bourse!... 

BONNEFOY. 

Diable!... 

PREMIER INVITÉ, à droite. 

Quoi donc? 

ADELIN A. 

Sept cent mille francs de perle à la Bourse!... 

GABRIELLE , à André. 

Mais renvoyez donc tout ce monde!... 

ANDRÉ. 

Oui, mademoiselle!... {Il remonte. — Les groupes du fond se dis- 
persent.) 

LEGUÉPY. 

Je le savais bien, que M. Pillerat était dans de mau- 
vaises affaires... 



BONNEFOY. 

Parbleu! il ne pleut ici que papier timbré ! 

LEGUÉPY. 



Protêts? 



ADELIN A. 

Mieux que ça!... Jugements ! 

BONNEFOY. 

Commandements! 



LEGUÉPY. 

Mais saisie, alors ! 

*LE TAPISSIER, effaré, paraissant ou milieu d’eux. 

Comment, saisie?... On saisit?.,. 



* Supprimé à la représentation. 
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LE GUÉ P Y. 

Mais demain, peut-être. 

LE TAPISSIER. 

Une saisie!... Mais j’enlève tout ce que j’ai loué pour la 

nuit! (A son garçon qui parait S droite.) Saisie!.., 

LE GARÇON. 

Saisie!... { Il passe le mot è un autre.) 

LE TAPISSIER. 

Eh! maître d’hôtel! saisie!... 

LE MAITRE D’HOTEL. 

Saisie! (I.e bruit court do l’un ù l’outre.) 

LE TAPISSIER, au fond. 

Aux bougies! Éteignez d’abord! Aux échelles, vite! (iis dis- 

• \ 4r 

paraissent vivement.) 

, < 

PREMIER INVITE, traversant vers la droite. 

Dites donc!... y avait- il beaucoup d’argent dans celte 
caisse? 

LÉGUÉ P Y. 

Ce n'est pas probable!... (On voit au fond les maris aller et venir, 
apportant 4 leurs femmes les capelines, etc., tandis que les tapissiers éteignent 
les bougies, et enlèvent les banquettes et les jardinières de louage.) 

DEUXIÈME INVITÉ, mettant son caclie-nez. 

Est-cc que c’est un de vos amis, Pillerat? 

PREMIER INVITÉ. 

Non, je suis venu avec les Bergerin. 

LE G U É P Y. 

Mais c’est un de mes bons amis, à moi ! 

PREMIER INVITÉ, regardant l’heure. 

Et moi qui comptais souper! 

TROISIÈME INVITÉ, paraissant en boutonnant son paletot. 

Je m’en vais, moi. Dites donc, venez-vous? 

t). \ 
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DEUXIEM-E INVITÉ. 

Au fait, oui, allons-nous-en. 

LE GUÉ P Y. 

J’attends ma femme! 

PREMIER INVITÉ, à Leguépy. 

Dites donc... où sont nos paletots? 

LEGUÉPY. 

Làl... 

PREMIER INVITE, au troisième en sortant. 

Avez-vous des cigares? 

TROISIÈME INVITÉ. 

, # 

Oui! (Ils sortent. — On voit les musiciens traverser les pièces du 
fond, avec leurs instruments; les salons du fond s’éteignent. Madame Le- 
guépy à gauche, Gabrielle et Théodosie entourent Claire. Bonnefoy et Adelina 
rentrent avec la capeline et le paletot de M. et de madame Leguépy. 

MADAME LEGUÉPY, à Claire. 

Allons, allons, cela va mieux, n’est-ce pas? 

CLAIRE, debout. 

Oui... (a Gabrieiie.) Ton frère? 

ANDRÉ. 

Il est parti avec M. de Pontarmé porter plainte... 

MADAME LEGUÉPY, à Claire. 

C’est ça! Vous verrez que ce ne sera rien, allez I... 

LEGUÉPY. 

Mais oui, c’est ce que je dis!... Ça s’arrangera! 

THEODOSIE, tandis que Adelina lui jette sa capeline sur les épaules. 

Mais certainement. 

MADAME LEGUÉPY. 

Allons, adieul... pauvre chat I... Maintenant qu’elle est bien! 

(Elle l’embrasse.) 

LEGUEPY, boutonnant son paletot. 

Chère madame !... 
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MADAME IiEG UÉ P V. 

Si elle peut dormir un peu!... 

LÉGUÉ py. 

Oui... (a sa femme.) Couvre-toi bien, il fait froid! 

MADAME L E G U E P Y, à son mnri. 

La voiture est avancée? (iis sortent. Les ouvriers rfu fond enlèvent 
le lustre... Tout cela sans bruit, sans voix.) . 

* LE TAPISSIER. 

Allons! lestement! dépêchons I (Le maître <mtei passe, suivi de 
deu* laquais qui ramassent toute l’argenterie. ) 

UN OUVRIER, sur l’échelle. 

On ne voit pas clair! 

LE TAPISSIER, A un valet. 

Mais éclairez donc ! 

LE VALET, passant avec sa livrée sur le bras. 

Tiens! j’ai fini mon service, moi; qu’on se débrouille! (coups 

de marteau au fond.) 

LE TAPISSIER, au fond, à l’ouvrier qui frappe. 

Voulez- VOUS VOUS taire, par là? (Il disparaît nu fond. — * Claire se 
retourne, regarde ce tableau d’un air hébété, assise A demi sur le fauteuil.) 

GA B RI E I.LE , A Claire. 

Comment te sens-tu?... 

C L A I RE, avec effort. 

Mieux!... ( Silence. — Elle regarde autour d'élle. ) Qu’est-ce que 
l’on fait là? 

THÉODOSIE. 

On éteint, tu vois! tout le monde est parti. 

CLAIRE. 

Et on enlève tout? 

GARRIELLE, embarrassée. 

Ouil... Puisque le bal est fini, tu comprends? 
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CLAIRE. 

Je comprends, oui! Veille à tout cela, Théodosie; moi, je ne 
puis pas!... Tu vois!... 

THÉODOSIE. 

Oui! nous allons fermer les portes. (Gabrielle, André, Théodosie 
sortent. — Croupe 6 droite de Ronnefoy, Adeline, qui continuent, pris de la 
cheminée, une conversation commencée, sans faire attention à Claire.) 

BONNE FO Y. 

Il y aura faillite, pour sur!... (claire, au mot de failUte, relève la 
tête, et les écoute.) 

ADELI NA. 

S’il n’y a pas banqueroute frauduleuse! ( claire descend en les 
écoutant.) 

BONNEFOY. 

Et nos sis mois de gages qu’on nous doit! 

ADELINA. 

Est-ce qu’on ne fait pas un avantage aux domestiques, eu 
cas de saisie? 

BONNEFOY. 

Si, un an de privilège... après le propriétaire!... 

ADELINA, au maître tapissier, qui regarde si rien n’est oublié. 

Dites donc, tapissier, vous croyez que M. Ribou saisira? 



LE TAPISSIER. 

Parbleu ! il en est pour cinquante mille francs de meubles, 
ici, et là-haut!... 

CLAIRE, à part, tressaillant, et sans comprendre 

Là -haut? 



BONNEFOY. 



Oui, la danseuse. 



La danseuse ? 

Ça! je l’ai assez 
premier. 



C L A I RE. 

ADELINA. 

dit, que le second finirait par manger le 
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Vous dites? 
Madame! 



CLAIRE. 

ADELINA. 



CLAIRE les regarde lour à tour, lève les yeux, et, comprenant tout 5 
coup, pousse un cri. 

Ah! c’est pour cette... (eüc se contient.). Ce n’est pas vrai. 
Vous êtes une malheureuse!... Vous meniez!... 



ADELINA. 

> Mais, madame... 

CLAIRE. 

Sortez de chez moi, sortez! je vous chasse!... 

A DE UN A. 

Nous ne demandons pas mieux, mais nos gages? 

CLAIRE. 

On vous les payera, vos gages!... 

B ON N E KO V, ironiquement. 

A la caisse? 

ADELINA, de même. , 

Quand tout sera saisi? 

•* CLAIR E. Elle se fouille, ne trouve rien sur elle; elle détache ses 
bracelets et ses boucles d'oreilles. 



Ali! tenez, tenez!... 

A DE LIN A. 

Ça! madame sait bien que c’est faux! (cinire frappée s'a rêw, 

rires contenus des tapissiers prêts h sortir par la gauche. — Elle redresse la 
tète, les fait taire du regard. — Silence prolongé.) 



CLAIRE. 



C’est faux! oui... c’est faux... * Je n’ai rien... Je vous prie 
d’attendre. 

ADELINA, émue de sa douleur. 

Madame... 

CLAIRE. 



Laissez-moi, je vous en prie!... Je veux être seule! Laissez- 



X 
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moi, allez! (Elle leur fait signe de sortir, sans pouvoir parler. Restée 
seule, elle regarde tout autour d'elle la chambre vide et sombre 1 , puis lève 
les yeux, et, d'une voix sourde, en dévorant ses larmes.) L’amant de CeUo 
femme!... lui!... Et alors!... seule! plus rien!... (Elle tombe 

assise à gauche, sa main rencontre le bouquet de Marsille , elle le regarde.! 

1. Je ne saurais assez recommander à-MM. les directeurs de province de 
supprimer tous les détails de cette (in d'acte, et de s'en tenir seulement aux 
phrases essentielles. Je les maintiens ici par conviction d'artiste, pour ne pas 
mutiler une pensée que je crois originale et vraie. J’ai plusieurs fois agi de 
même , dans le cours de ces trois actes, mais on aurait tort do ne pas res- 
pecter toutes les coupures indiquées. Elles ont le double mérite d'abréger des 
actes trop longs et d’adoucir des scènes trop vigoureuses. 

V. S. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 



* 
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Chambre à coucher de Claire. — A gauche, premier plan, porte de 
cabinet; deuxième plan, fenêtre avec balcon. — Au fond, le cadre 
d'une alcôve, dont on ne voit que les rideaux fermés. — A droite, 
premier plan, toilette; deuxième plan, porte d’entrée. — Au milieu, 
une table, et à gauche, canapé; à droite, fauteuil. — Un petit sac de 
voyage ouvert, sur le tapis, et divers objets h emporter, sur le guéridon. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CLAIRE, puis GABRIELLE et ANDRÉ. 

Au lever du rideau, et tandis que la musique de l’ouverture continue, 
Claire, debout è gauche, prés de la table, écrit rapidement un 
petit billet qu’elle plie , puis elle ouvre sa fenêtre et disparaît sur 
le balcon. Au même instant, Gnbriclle entre par la droite. — 
Elle cherche Claire du regard, et, ne la voyant pas, va d’abord ouvrir 
la porte de gauche. 



GABRIELLE, appelant. 

Claire !... (Elle remonte et va l’alcôve, où elle appelle une seconde 
fois.) Claire!... 

CLAIRE, rentrant et fermant la fenêtre. La musique cesse 

Quoi? qu’y a-t-il? 

GABRIELLE. 

Sur le balcon?... 

CLAIRE. 

Oui!... Je donnais un peu d’air!... Cette odeur de fleurs, 
venue du salon... 
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G Al! RI EL LE. 

% 

Mais, avec ce froid, il y a de quoi te rendre malade!... Tu 
as la fièvre !... 

CLAIRE. 

Ce n’est rien!... Quélle heure est-il donc? 

GA BRIE LL E. 

Une heure!... 

CLAIRE. 

Tous ces ouvriers? 

G ABRIELLE. 

Partis. 11 n’y a plus ici que Bastionnc, qui ferme toutes les 
portes; M. André, qui est là, dans le salon (André descend), et 
moi ! 

CLAIR K , préocc upée de la fenêtre. 

Eli bien, maintenant, chère petite, va te reposer, va! • 

GA BRIELLE. 

Mais je ne veux pas te laisser seule. Les domestiques sont 
partis avec les autres; c’est une maison vide! 

CLAIRE. 

Je n'ai besoin de personne! D’ailleurs, André montera dans 
sa chambre après vous avoir reconduites toutes les deux, et je 
n'aurai qu’à le sonner au besoin. Allons, va, mignonne... 

GABRIELLE. 

Mais!... Jo voulais tant dire quelque chose à René... que je 
te dirai bien à toi, si tu veux... 

C L A I R E, impatientée. 

Oh!... plus tard!... 

GABRIELLE. 

Mais trop tard, alors! (Mouvement d'impnlienee de Claire.) Je t on 
prie, écoute-moi, et ne te fâche pas!... Je ne sais pas trop déjà 
comment m’y prendre... si lu ne m’aides pas un peu. 

C L A IR Ei do même, assise à droite. 

Eli bien, vite alors! Vovonsl... 
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G A PRIE LL E, assise à côté d’elle. 

C’est à dix heures, n’cst-ce pas, que la caisse s’ouvre? 

CLAIR E, amèrement. 

Et que nous sommes en faillite!... Oui. 

GA BRI ELLE. 

Oh! en faillite, peut-etre. (Claire la regarde sans rien dire.') Si On 
me consultait seulement un peu... 

ni. ai re. ‘ 

Toi? 

GA BRIELLE. 

Certainement! — Qu’est-ce que la maisôn doit payer ce 
matin? — Cent cinquante mille francs, n’est-ce pas? 

CLAIRE. 

Eli bien? 

GA BRIELLE. 

Eh bien, il y a peut-être quelqu’un qui les a, ces cent cin- 
quante mille francs, et qui serait bien content si on voulait 
les prendre pour payer. 

CLAIRE. 

Qui? 

G A BRIELLE, timidement. 

Moi!... C’est juste ma dot!... 

CLAIRE, l’attirant sur son cœur. 

Ah! chère enfant! Et voilà ce qu’elle n’osait pas dire! 

G A BRIELLE, gaiement. 

Alors, tu acceptes? 

CLAIRE. 

Ah! grand Dieu, non! Je ne veux de ton offre que la dou- 
ceur de l’entendre et le bonheur de t’en aimer davantage! Par- 
donne-moi, tiens, d’avoir méconnu si longtemps tout ce qu’il 
y a de grâce ingénue et tendre dans les rougeurs timides et 
dans tes silences. Embrasse-moi, ma fille; en six mois de plai- 
sirs, je n’ai connu qu’un moment de joie, et c’est toi qui me 
le donnes! 
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Oui, mais enfin, fu refuses!... Pourquoi? 

CLAIRE. 

Pourquoi?... Ta dot! 

GABRIELLE. 

A cause de mon mariage!... Oh! mais tu ne connais pas 
mon mari! (Appelant.] Monsieur André !... monsieur André! 

ANDRÉ, sur le seuil; elle lui fait signe d’entrer. 

Mademoiselle? 

GABRIELLE, il Claire. 

Écoute bien! (a André.) Mon oncle vous a permis de me faire 
la cour, et moi aussi! mais je vous préviens d’une chose, (a 
C laire.) Tu vas voir! Je le connais, moi. (Haut.) Je n’ai plus de 
dot. 

ANDRÉ. 

Ah! 

GABRIELLE. 

Oh! mais plus du tout! J’avais tout mis dans les affaires de 
mon frère... Ainsi, réfléchissez! 

CLAIRE. 

Enfant! 

, GABRIELLE. 

Chut! (a André.) Est-ce réfléchi? 

ANDRÉ. 

Oui, mademoiselle. 

• « GABRIELLE. 

Et alors... Adieu? 

ANDRÉ. * 

Au contraire, mademoiselle, c’est le moment de vous épou- 
ser : vous n’aurez jamais tant besoin de moi! 

GABRIELLE, & Claire. 

Quand je te dis que je le connais, mon André! 

CLAIRE, tendant la main A André. 

Il est digne de toi! 
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GABRIELLE. 

Alors, tu dis oui, maintenant? 

CLAIRE. 

A une condition : c’est que, n’étant pas majeure, tu auras le 
consentement de notre oncle! 

GABRIELLE. 

Oh! il consentira. 

CLAIRE, souriant, 

J’en doute. 

GABRIELLE. 

Sil... André m’aidera, n’est-ce pas? 

ANDRÉ. 

Sûrement!... 

CLAIRE, debout. 

Alors, Va le trouver, vile! 

■GABRIELLE. 

Tout de suite ! 

* CLAIRE. 

• C’est cela! Bastienne est là? 

A N D R E. 

Oui, madame. 

G A B R ELLE. 

Mais, par exemple, cette fois-ci, tu jures bien...? 

CLAIRE. 

Oui, oui!... s’il consent... j’accepte. 

GA BRIELLE. 

Ah! vous entendez, monsieur André ! 

ANDRÉ. 

Oui, mademoiselle. 

CLAIRE. 

Chère enfant! Que Dieu vous récompense tous deux! 
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G ABU IE L LE. 

Oli! mais André est déjà récompensé, lui. Je l’aime mieux 
qu’auparavant! — A tantôt! 

CLAIRE. 

A tantôt! Oui, va!... a 

GABRIELLE. 

Allons, monsieur ! (Elle sort avec André.) 



SCÈNE 11. 



CLAIRE, seule. 

Bon petit cœur! Je ne la reverrai plus! c’est le dernier par- 
fum de ma vie d’autrefois qui s’envole!... (on entend fermer ia 
porte.) Partis!... Allons! je suis toute seule et libre! (Elle court a 
in fenêtre, qu’eiie ouvre.) Il n est pas encore là, le balcon serait 
éclairé!... Rentrera-t-il? Pourvu qu’il rentre! Et s’il ne voyait 
pas ma lettre sur son tapis!... C’est iui-môme qui me l’a dit : 

« Je laisserai la fenêtre ouverte !... » D’ailleurs, s’il ne vientpas...» 
à la première lueur des carreaux... j’appelle... j’v vais! — Que 
m’importe, à présent, par où je sortirai de cette maison... 
pourvu que je ne reste pas une heure de plus sous ce toit 

maudit!... (Assise près do la table et levant les yeux au plafond.) CettC 

fille! c’était cette fille! Comment ne l’ai-je pas compris, qu’il 
y avait une femme quelque part? Je me disais : « Mais cet 
argent, où passe-t-il, cet argent?... Je gaspille! oui!... 
mais des cent mille francs à la fois! Ce n’est pas ma dé- 
pense!... » C’était pour elle!... Ces quarante mille francs qu’il 
a cherchés toute la soirée ! ... Pour elle! Ces jeux do 
Bourse, depuis trois mois!... Pour elle! Celle chambre à 
part... et là... (eue indique la gauche), ce petit escalier!... Pour 
elle, toujours! C’est par là qu’il se rendait chez elle! Et 
jen’ai.ricn deviné!... rien!... Vingt fois, j’ai rencontré cette 
créature traînant ses dentelles sur l’escalier!... et m'écla- 
boussant d’un luxe payé par moi!... Et, à son sourire inso- 
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lent, je n’ai pas compris... Imbécile! — Et je me défends, 
moi!... Luttez donc! défendez-vous! écoutez la voix de cotte 
conscience qui vous crie : « C’est mal! assez de folies !... ne va 
pas plus loin : il est temps ! » Faites appel, comme je l’ai fait ce 
soir, à tout ce qui vous reste là... d’honneur et de vertu... et... 
après tout, d’afTeclion pour celui avec qui vous avez vécu, 
aimé, souffert jusqu’ici !... dites-vous: « L’amour des premiers 
temps n’est pas si loin qu’on ne puisse le rappeler encore!... » 
Et, forte de cet élan qui vous sauve, rompez avec le péril!... 
et chassez la faute! — Celui pour qui tu combats... sais-tu ce 
qu’il fait à l'heure où tu refuses d’ouvrir cette fenêtre? Il est 
là-haut, avec sa maîtresse, tiens! sur ta chambre, sur ta tète!... 

Innocente, va! (Elle se lève, et vient, jetant fiévreusement dans le sac de 
voyage tout ce qui est préparé sur le canapé.) Ail! C CSt la ruine, et lu 
comptes sur moi pour l’accepter, quand elfe est duc aux ca- 
prices d’une autre?... Ah! non !... Béni soit le coup de foudre 
qui a tout brisé, car il m’éclaire et me délivre !... Enfin !... Pas- 
sion, liberté, émotions, aventures, rêves ardents que j’étouffais 
dans l’absurde contrainte do mes devoirs bourgeois, je puis vous 
appeler et vous livrer mon âme tout entière ! Merci , désastre!... 
Et rentre maintenant, si tu veux... Nous n’y serons plus, ni 
moi, ni mes devoirs, ni mes scrupules, qui seront allés re- 
joindre les tiens! (Eue s’arrête épuisée.) Voyons, je suis folle!... 
Un peu de sang-froid!... Qu’est-ce que je fais? et qu’est-ce 
quej’emporte? Ceci !... cela encore! — Le reste!... qu’il le donne 

à l’autre s’il veut!... (Elle traverse la scène et va à la toilette.) Je 11’ ou- 
blie rien?... Ah! ce flacon. A quoi bon? Après tout, tues bien 
le sommeil, toi!... mais tu es aussi la mort!... Je ne sais pas 
ce qui m’attend... et je t’emporte... ( Elle prend ic flacon et le 
pose sur la table. — Le balcon s’éclaire.) De la lumière 1 II OSt CllCZ lui. 

C’est lui !... 

SCÈNE III. 

CLAIRE, MARSILLE. 

M A R S I 1. 1. E , entrant dans la chambre, gaiement. 

C’est moi !... oui... 
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CLAIRE *. 

Kafin ! 

SI A RS IL LE, fermant la fenêtre. 

C’est commode, ces maisons nouvelles avec leurs balcons qui 
courent tout le long, le long, le long... On va de l’un chez 
l’autre... Bonsoir, voisine ! 

CLAIRE, à la porte d’entrée où elle écoute. 

Ah! mon ami, ne plaisantez pas; ce n’est pas l’heure. 

S1ARSILLE, baissant la voix. 

Quoi? quelqu’un? 

CLAIRE. 

Non ; nous sommes seuls. La maison est vide. 

SIARSILLE. 

Tiens!,.. Et le bal?... 

CLAIRE. 

Il est fini, le bal! Ce n’est plus la danse... c’est la ruine.. 

MAHSILLE. 

La ruine? 

CLAIRE, redescendant. 

De tout. Désastre sur désastre! Mon mari perd trois cent 
mille francs à la Bourse, et le caissier vient de s’enfuir avec 
tout ce qui restait en caisse. La faillite pour demain. 

MARSILLE, légèrement. 

Eh ! mon Dieu ! 

CLAIRE. 

Mais ce n’est rien cela, mon ami... Comprenez-vous que la 
première cause de tout, la cause ignoble, la cause infâme, c’est 
une femme... cette femme qui loge au-dessus de moi ? 

MARSILLE. 

Mandarine ? 

C L A I RE, s'exaltant. 

Oui, Mandarine! L’argent perdu, gaspillé! Mandarine! — Les 

1. Marsille, Claire. 
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sorties constantes, la froideur, les ennuis... les querelles, lo 
jeu, les pertes et la catastrophe de ce soir!... Mandarine!... Une 
fille perdue... vendue... je ne sais quoi, qui a traîné partout! 
Et, tandis que je me reprochais comme un crime les quelques 
paroles d’amour que je vous laissais murmurer à mon oreille, 
il riait peut-être do ce raffinement qui rapprochait la femme 
légitime de la... Ah 1 misérable ! Près de moi, devant moi, chez 
moi !... 

MARSILLE, souriant. 

Et pour Mandarine, encore !... 

CLAIRE, remontant. 

Ah ! vous le prenez gaiement, vous ! 

MARSI LLE. 

El comment voulez-vous que je le prenne, chère amie? Gaie- , 
ment, c’est clair... Il vous trompe?... Ehl bravo! plus de pré- 
jugés! plus de scrupules!... Vous vous vengez; nous nous 
vengeons... 

CLAIRE. 

Hein? 

MARSILLE, la bouche pâteuse. 

Eh bien, je dis : Nous nous vengeons. Vous m’appelez !... 
J’arrive le cœur plein de consolation. 

CLAIRE, le regardant. 

Vous êtes singulier, ce soir! 

MARSILLE. 

Singulier!... moi ? 

CLAIRE, de même. 

Oui; regardez-moi donc! 

MARSILLE. 

Oufl... Il fait chaud ici, vous ne trouvez pas? 

CLAIRE, de même. 

Non. 
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MARSILLE, assis sur le canapé. 

Si fait, très-chaud!... C’est ce bal, les lumières... Enfin... 
Alo*s, nous sommes seuls ? 

CLAIRE, le regardant toujours. 

Nous sommes seuls, oui... 

MARSILLE, gaiement. . 

C’est parfait. Je leur disais là-bas : « Je m’en vais (un pressen- 
timent, voyez-vous...). — Mais non, reste donc!... Un petit 
baccarat. — Ah! ma foi non! il m’ennuie, \otre baccarat! » 
Est-ce heureux que je rentre, n’est-cç pas? 

CLAIRE, de mûme, ne le quittant pas des yeux. — Marsille sur le canapé, 
Claire plus haut que la table. 

C’est fort heureux, oui... 

MARSILLE, rinnt. 

Ils voulaient absolument me faire jouer... J’avais beau crier : 
« Mais, sapristi ! voyons, quelle diable de rage! je perds toujours 
avec vous... » Le fait est, chère amie, que c’est inouï, ce que je 
perds depuis un mois!... Je perds, je perds... (riant) comme 
votre mari, tenez! La comparaison me plaît. C’est drôle! Elle 
est juste... En sorte que je me suis dit: «Non, je ne joue plusl » 
Et alors, bonsoir, je me suis sauvé... Dieu I qu’il fait chaud! 
Si nous ouvrions un peu ?... 

CLAIRE, q ni est descendue tandis qu’il parle, le regardant en face 
comprenant et reculant. 

Ah!.. 

MARSILLE. 

Quoi? 

CLAIRE. 

Vous sortez de table, n’est-co pas? 

MARSILLE. 

Je sors de table, oui ; pourquoi ? 

CLAIRE. 

Parce que cela se voit. 
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A quoi?.. 

GLAIRE, le regardant avec stupeur. 

Lui!... lui! 

M A R S I L L E. 



Je suis gai, voilà tout!.. Je suis très-gai ; c’est la joie, cest 
vous! 



C L A I UE, désespérée. 

Ah! misérable maison! maison damnée! Tout ce qui est 
dans tes murs est donc empoisonné! menteur et faux!... tout, 
jusqu’à l’amour! 

sia it s ILLE. 

Vous dites?... 



CLAIRE. 

Oli ! je dis que je ne croyais plus qu'à une seule chose au 
monde!... et que je ne sais plus maintenant!... Ali ! mon Dieu! 
Ce n’était pas assez du reste! (D’une voix brisée.) Cela aussi! 



M A R S I L I. E , debout. 

Eh bien, quoi donc?... 

CLAIRE, reculant vivement. 

Ah! ne m’approchez pas!... 

M ARSILLE. 

Tiens, pourquoi?... 

CLAIRE, froidement. 

Parce que vous êtes gris !... 

M ARSILLE. 

Moi? 

CLAIRE, avec un suprême dégoût. 

Je vous dis de vous éloigner. 

M ARSILLE. 

Ah! par exemple!... Voyons! 

CLAIRE, le regardant. 

Et voilà mon rêve!... voilà ce que j'ai paré de toutes les 

10 
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élégances, de toutes les grandeurs, de toutes les poésies!... 
Voilà l'ètre idéal! (Riant amèrement.) Il est gris! 

MARSILLE. 

Mais non, je vous jure!... (n s’assied sur un bras du canapé, face 
au public.) 

CLAIRE. - 

Et si j’avais!... C’est cela, tenez L.. qui m’attendait au 
réveil!... Cette honte!... quelle leçon! Ah! tristes folles! il 
vous faut des amours romanesques et coupables!... Eh bien, 
tenez, le voilà, l’adultère... Il a l’oeil aviné, le rire stupide!... 
Ce n’est plus la passion, c’est le vice! Ce n’est plus l’amour, 
c’est la débauche! Ce n’est pas l’enivrement, c’est l’ivresse!... 
Dites, en voulez-vous encore?... Allons, c’est ignoble! Allez- 
vous-en I... (Ella ra à la fenêtre et l’ouvre.) « 

.MARSILLE, debout. 

Vous faites bien d’ouvrir, car j’étouffe, d’honneur !... Je 
voudrais un peu d’eau fraîche. 

CLAIRE. 

Vous boirez chez vous! — Allez-vous-en ! 

MARSILLE. 

Parce que...? 

CLAIRE. 

Parce que je le veux! 

MARSILLE. 

C’est drôle, que je vous fasse peur comme ça!... J’ai bien 
soupe, quoi! voilà tout. Vous me faites venir pour me chasser 
comme un laquais! 

CLAIRE. 

Je vous dis encore une fois de sortir de chez moi. 

MARSILLE, poussant la fcnilre pour la fermer. 

Eh bien, non.,, je ne sortirai pas, corbleu! 

CLAIRE. 

Ah! 
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M A R S I L L E , adossé au montant de la fenêtre. 

Vous m’appelez, eh bien, me voilà!... 

CLAIRE. 

J’ai appelé un gentilhomme! — Voulez-vous rouvrir cette 
fenêtre? 

MARSILLE, de même. 

Non, je ne rouvrirai pasl non, je ne rouvrirai pas!... (Mou- 
vement de cinire.) Non, je ne rouvrirai pas!... 

CLAIRE. 

Ah! stupidité de l’ivresse! Est-ce qu’il me comprend? (Haut.) 
Voyons!... Marsille, mon ami!... 

MARSILLE, de même. 

Ah! bien... doucement, bon!... Si vous parlez doucement, 
très-bien!... mais je ne veux pas qu’on me menace, moi. 

CL AI RE. 

Eh bien, non! Je ne menace pas, la!... Je vous parle. dou- 
cement; mais vous me faites un mal affreux, Henri! vous me 
faites peur!... Allez-vous -en... Henri, je vous en prie... je 
vous en supplie, mon ami ! 

MARSILLE. 

Eh bien, donnez-moi un verre d’eau fraîche, et je m’en 
vais. 



CLAIRE, vivement et lui versant à boire de Tenu dans un verre. 

Ahl... tenez!... 



Merci!... 



MARSILLE. 



CLAIRE. 



Mais vous partirez?... 

MARSILLE, buvant on descendant. 

Tout à l’heure, oui! 



Tout 



de suite ! 



CLAIRE. 
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MARSILLE, reposant le verre sur la table. 

Ah! cela rafraîchit. 

CLAIRE. 

Oui!... une fois chez vous... Allons, partez, c’est promis!... 

(Elle lui prend le bras pour l’emmener doucement.) 

MARSILLE, saisissant son bras. 

Oui, mais je vous emmène chez moi ! 

CLAIRE. 

Chez vous ? 



MARSILLE. 

Autrement, je ne m’en vais pas! 



CLAIRE, hors d'elle , se dégageant. 

Encore!... 



MARSILLE. 

I 

Ali! c’est trop bète, de partir comme ça!... c’est ridicule! Je 
ne veux pas être ridicule, moi. 

CLAIRE. 

II ne s’agit pas de ridicule, il s’agit de mon mari qui va venir. 



MAR SILLE. 

Eh bien, qu’il vienne! qu’est-ce que ça me fait à moi? Ah! 
depuis des jours et des mois, vous me traînez à votre suite 
comme un animal apprivoisé, et vous vous croyez quitte en me 
disant à la fin : « Sortez d’ici! » — Allons donc!... Quand 
on ne veut pas aimer sans réserve, on ne coquette pas! C’est la 
probité des femmes, ça, pardieu ! On ne donne pas des espé- 
rances qu’on ne veut pas tenir, ou, si on les donne... 



CLAIRE. 

Misérable!... 

MARSILLE, passant à droite. 

Oh! n’ayez pas peur!... je no prends pas, j’accepte !... Vous 
m’avez appelé, je viens, c’est mon droit!... Maintenant, faites 
ce qu’il vous plaira; moi, me voilà, j’v suis... (n s’assied) J’y 
reste ! 
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CLAIRE. 

J’appelle à mon aide. 

SIARS1LLE. 

Ah ! pardon, alors, c’est une trahison; je me défends, et je 
montre... 

CLAIRE, effrayée. 

Ma lettre 1 

MARSILLE. 

Les coquettes,... voilà comme il faut les mener. 

CLAIRE. 

Il le fera!... Rendez-moi ma lettre. 

MARSILLE , toujours assis. 

Que nenni ! 

CLAIRE. 

Vous êtes un... Dans les mains de cet homme!... Rendez- 

moi Cela, VOUS dis-je !... ( Marsille la saisit, elle bondit en arrière en se 
dégageant avec un cri. ) 

MARSILLE, gaiement. 

Une scène? Ron ! vive la scène! j’aime les scènes, moi! Le 
raccommodement n’en est que plus doux! (n repasse a gauche, 

reprend son verre et boit.) 

CLAIRE, désespérée. 

Si j’appelle... Oui!... mais, s’il reste et que René rentre... 
Et, si je pars... Je pars!... Non! René, rentrant, le trouvera 
ici, dans ma chambre et avec cet écrit!... Ah ! mon Dieu ! 

MARSILLE, appuyé sur le dossier d'une chaise, et la suivant des yeux, 

Vous êtes fièrement belle comme ça ! 

CLAIRE. 

Brute!... Et rien à faire! rien! toute la nuit ainsi... (Elle se 

retourne cl voit Marsillc qui est monté vers l’alcôve et qui va pour écarter 
le rideau. Elle s’élance vers lui en poussant un cri d’imlignation. et le force 

il reculer.) Ah!... 11e touchez pas à cela!... 



MARSILLE, 
Eh ! diable !... 



reculant h l’avnnt-scènc sous son regard. 



10 . 
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CLAIRE, au comble de l'exaspération, même jeu, le faisant descendre. 

Allez-vous-en! allez-vous-en! allez-vous-en! 



MA R S I L L E. 

Mordieu! quels yeux!... 

CLAIRE, folle. 

Mais il ne s’en ira donc pas ! Mais, infâme, qu’est-ce qu’il 
faut vous dire enfin ?... que je vous méprise comme le dernier 
des hommes I... que je vous hais, comme un lâche que vous 
êtes!... Qu’est-ce qu’il faut faire? vous insulter! vous souffleter! 
vous cracher au visage!... 

MARSILLE, riant. 

Oh! ça!... 

CLAIRE. 

Allez-vous-en! — Tenez ! je ne sais plus! je suis folle! je suis 
capable de tout! Allez-vous -en I malheureux! Vous ne voyez 
donc pas où j'en suis? Allez-vous-en donc! 

MARSILLE, la regardant» en riant stupidement, accoudé sur le dossier du 

canapé. 

Eh non! je suis bien ici! je te vois et je t’adore! 



CLAIRE. 

On tuerait cela pourtant!... on le tuerait!... (Elle passe à droite 

cherche autour d’elle.) 



Ah ! ah ! 



MARSILLE, riant. 



CLAIR E. 

Rien! et seule!... Rien! seule! 



MARSILLE. 

Seulement la tête!... c’est vrai !... ça tourne!... C’est vous 
qui m’avez grisé avec cotte scène que vous me faites!... (11 

tombe assis sur le canapé.) - 

* 

CLAIRE, apercevant le flacon sur la table. 

Ah ! le flacon ! 
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MARSILLE. 

Quoi? 

CLAIRE, froidement. 

Voulez-vous que je vous dégrise, moi ? 

MARS1LLE. 

Vous avez quelque chose ? . 

CLAIRE. 

Oui. 

MARSII. LE. 

Et vous ne me renverrez plus... après? 

CLAIRE. 

Non. Je ne vous renverrai plus... (a eiie-méme.) Je t'endormi- 
rai, et j’aurai ma lettre. 

MARSILLE, debout, après avoir pris le verre sur la table. 

Versez. 

CLAIRE, versant quelques gouttes. 

Tenez! quelques gouttes, c’est assez. 

MARSILLE, après avoir bu. 

Hum! drôle de goût... Cela ne fait rien. 

CLAIRE, le regardant. 

Pas encore; attendons. (Elle dépose le flacon sur' la table.) 
MARSILLE. 

Ah! je suis tout... Vous m’avez fait parler, tourner... Cela ne 
me fait rien du tout, votre liqueur!... 

CLAIRE, assise à droite, le regardant. 

Patience !.. 

MARSILLE, tendrement. 

C’est vraiment parce que je suis gris que vous me traitez Si . 
mal ? 

CLAIRE. 

Oui. 
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Alors, quand je serai dégrisé, lu m’aimeras donc? 

CLAIRE. 

Je t’adorerai... 

MA RSI L L E. 

Cela ne fait absolument rien... Il n’y en avait pas assez... (n 

prend le flacon et le vide d’un trait.) 

CLAIRE, poussant un cri d’épouvante, et s’élançant, trop tard, pour lui 
arracher le flacon. 

Ah !... 

. MAUSILLE. 

Quoi ? 

CLAIRE, lui arrachant le flacon. 

Malheureux ! 

MAR SI LLE. 

Voilà. 

CLAIRE. 

Vide! vide!... 

MARS IL LE. 

Eli bien, oui, j’ai tout bu... pour être dégrisé plus vite!... 

CLAIRE, balbutiant et le regardant avec effroi. 

Ali! mon Dieu!... Mais c'était... c’est... 



MARSILLE. 

C’est.., ameren diable, oui !... Drôle de goût... On dirait de 
l’opium... C’est de l’opium, ça !... Qu’est-co que c’est que ça? 
C’est une flamme, là!... 

GLAIRE, stupéfiée. 

Je ne sais pas... Je... 

MARSILLE. 

C’est de l’opium, sûrement... Vous avez de drôles de re- 
mèdes, ma chère!... Jo tourne... je... Une chaise... Alil mon 
Dieu!... Mais "qu’est-ce qui m’arrive?... Je ne vois plus... De 
l’air!... de l’air !.. . Je me trouve mal... la fenêtre!... madame... 

Ah ! (Il glisse et tombe étendu sur le lapis, la tête vers le public, entre la 
porte du cnbinot et le cannpé. ) 
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CLAIRE, revenant à elle , quand il est tombé. 



Ah!... il est mort! Je l’ai tué!... Henri! Mnrsille!... mon 



ami ! Henri !... (Elle se jette sur lui à corps perdu et cherche à le ranimer.) 

Henri!... Ce n’est pas possible... Qu’est-ce qu’on fait pour 
ces chosos-Ià? Je ne sais pas, moi... Il y a quelque chose. Du 
secours! ...Henri!... Et seule... la nuit... Non... André là- 
haut!... (Eue se lève.) Je leur dirai... Qu’est-ce que je leur di- 
rai?... Qu’il est venu par le balcon, je ne sais comment, étant 
gris... et qu’alors ce flacon sous sa main... Oui, c’est cela !... 
J’appelle... (s’arrêtant.) Non... Ma lettre qu’on trouvera sur lui !... 
Ma lettre d’abord... Où est-elle? Il l’avait pourtant... Ah! ce 
cœur qui ne bat plus! Il est mort!... (Désespérée.) Mais il me 
faut ma lettre, alors; on dira quo c’est moi qui l’ai tué... Et 
je suis perdue... Il me la faut! Ahl cette main fermée... (Avec 
joie.) Ah ! il l’a dans la main! (Elle essaye d’ouvrir in mnin.) Je ne 
peux pas... Mais rends-moi donc ma lettre!... malheureux!... 
Ma lettre! ma lettre ! ma lettre donc!... (on frappe.) On frappe! 

RENE, dehors. 

Claire! 



René ! 



CLAIRE, épouvantée. 
RENÉ. 



Vous ôtes enfermée? 



CLAIRE. 

C’est lui! Ah! mon Dieu! 

RENÉ. 

Ouvrez-moi donc! Je suis avecM. le commissaire do police. 



CLAIRE, debout. 

Je suis perdue ! Ce mort chez moi ! C’est fini , je suis perdue. 

RE N É. 

Si vous êtes couchée, lovez-vous, nous attendrons; mais il 
faut absolument que nous entrions chez vous! 

CLAIRE. 

Ils entreront! Et rien! La fenêtre, je n’ai pas le temps, ni la 
force!... Ah! quelle fatalité! Mon Dieu, que faire? 
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R EN K, s'impatientant. 

Claire, m’enlendez-vous? 

CLAIRE. 

Ah! Ceci ! (Elle tire le canapé devant le corps de Mursille ; elle traverse. 
i\ reculons et se retenant aux meubles, en regardant si l’on peut voir Marsille.) 

R ENÉ. 

Mais répondez donc, Claire! 

CLAIRE. 

Olli! j’y Vais, j*y vais, me voici. (Elle ouvre et se tient appuyée au 
montant de la porte. J 

SCÈNE IV. 

RENÉ, CLAIRE, puis le Commissaire et son 
Secrétaire. 

rené. 

Vous étiez donc couchée? 

CLAIRE. 

Mais oui : il a fallu me lever, m’habiller. 

nENÉ. 

Je vous demande pardon! Vous tremblez?... 

CLAIRE. 

Vous m’avez réveillée en sursaut! Je ne sais plus où j’en suis! 

RENÉ. 

Vous dormiez cette nuit? Vous avez un beau sang-froid, ma * 
chère. — Monsieur le commissaire, donnez-vous donc la peine 
d’entrer. 

LE COMMISSAIRE 1 . 

Je vous demande mille pardons, madame, de franchir le seuil 



1. Le commissaire, René, Claire, le secrétaire au fond. 
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de votre chambre, mais une formalité indispensable... Nous 
venons de constater l’état de la caisse et de saisir là-haut tous 
les papiers de ce fripon, et j’ai besoin de votre signature au 
bas de ce procès-verbal. 

CLAIRE. 

Bien, bien, monsieur. 

R EN'É. 

Ah! il nous faut des plumes, de l’encre... Je vous demande 
pardon, monsieur le commissaire! Tantôt, pour convertir mon 
cabinet en salle de jeu, on a transporté mon secrétaire dans 
cette petite pièce (n désigne ie cabinet), et je vais y chercher... 



Là ?... 

Oui là !... 



CLAIRE, effrayée, 
RENÉ. 



CLAIRE. 

Mais non... je ne crois pas! 

RENÉ. 

Si faitl c’est moi-môme qui ai tout porté. Avez-vous un 

bougeoir? (Voyant le bougeoir.) Ah! (il le prend et allume la bougie.) 



CLAIRE, déraillante, & elle-même. 

Mon Dieu ! sauve-moi ! mon Dieu ! sauve-moi, et je renonce 
à toutes les folios qui m’ont perdue!... Mon Dieu, par pitié! 
sauve-moi ! 

RENE, allumant le bougeoir. 

Une seconde, messieurs, le temps seulement de prendre là 
de l’encre, une plume... (il vn pour.se diriger vers le cabinet.) 



CLAIRE, rassemblant scs forces, vivement. 

Mais sur cette table... 

RENÉ. 

Hein? . 



CL AIRE. 

Je dis l’encre, la plume, sur la table, là!.*. 
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IV ENÉ. 

C’est vrai ! (il souffle la bougie.) C’est tout CG qu il vous laut, 
monsieur le commissaire ? 

LE COMMISSAIRE, pris de la table. 

Parfaitement! (Au secrétaire.) Serrez ces papiers! 

RENÉ. 

Prenez donc la peine de vous asseoir, messieurs, (n attire le 

canapé vers la table et démasque le corps.) 

CLAIRE, vivement, étouffant un cri. 

Ici ! monsieur sera mieux ! (Elle passe une chaise au commissaire.) 
LE COMMISSAIRE. 

Mille grâces, madame. (11 s’assied.) Je vous demande pardon, 
vraiment, de tant d’embarras. 

CLAIRE. 

Oh ! ce n’est rien ! ( René s’assied sur le canapé; le commissaire, 4 droite, 
écrit; le secrétaire, debout, derrière la table. — Moment de silence. — Claire 
traverse comme pour aller à la table, sans perdre des yeux le corps de Mar- 
sille Arrivée à la table, elle tourne et passe A gauche, où elle vient, en se 
cramponnant au canapé, masquer la tête de MarsiUe, que le mouvement de René 
a démasquée. 

LE COMMISSAIRE. 

Voilà qui est fait! (a René.) Signez, monsieur. (René signe.) 
Madame ! ( Il se lève et lui présente une plume.) 

CLAIRE. 

Ah ! il faut!... 

LE COMMISSAIRE. 

Sans doute, madame ! 

CL AI RE y qui ne peut pus bouger sons démasquer MarsiUe, ù eUe-üiêm* 3 » 
avec angoisse.' 

Je ne peux pas. (Elle chancelle. — Mouvement.) 

LE COMMISSAIRE, qui est remonté A la table, redescendant. 

Vous vous sentez mal, madame? 

CLAIRE. 

Non! je... 
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R E N É , debout. 

Mais qu’as-tu, mon enfant? Tu es glacée. C’est cette fenêtre 
* Ouverte... Je vais... (Il va pour repousser lo canapé.) 

C L A I R E , se cramponnant au meuble. 

Non! non! j’ai besoin d’air. 

RENÉ. 

Mais assieds-toi donc! 

CLAIRE. 

Non! Je ne veux pas! Je n’ai pas à m’asseoir. 

RENE, lui présentant le papier et la plume, pour qu’elle signe debout. 

Je vous demande pardon, messieurs... Toutes ces émotions!.,. 

LE COMMISSAIRE. 

Et notre présence , la nuit, qui est faite pour impressionner 
un peu..'. 

CLAIRE, signant debout, en s’efforçant de sourire. 

Un peu, oui!... 

LE COMMISSAIRE. 

Veuillez me pardonner, madame, celle visite; nous nous 

retirons. (Il salue et remonte.) 

RENÉ. 

J’accompagne ces messieurs et je reviens. 

CLAIRE, à elle-même. 

. Il revient! 

LE COMMISSAIRE, à René, sur le seuil. 

Non! non! restez avec madame, qui a besoin de vos soins!... 

RENE, les accompagnant sur le souil. 

Mille grâces, messieurs. 

CLAIRE, & bout de forces. 

Mon Dieu! encore! 

11 
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SCÈNE V. 

V 

CLAIRE, RENÉ. 

RENÉ, rentrant. 

Me voilà. • 

CLAIRE, courant à lui. 

Mais vous les suivez! vous vous en allez! Allez donc!' 

re N 

Pourquoi? 

«LA I RE. 

Mais parce que... Vous ne pouvez rester ici, dans cette 
maison! Vous ne le pouvez pas! Si on vous arrête!... • 

RENÉ. 

M’arrêter? 

CL A I R El 

On a prononcé le mot de banqueroute frauduleuse. 

RENÉ. 

Moi? C’est faux! 

CLAIRE. 

Et je vous dis qu’on vous arrêtera , moi! je le sens ! je le 
sais! Est-ce qu’on reste chez soi, dans ces cas-là? On se réfugie 
chez un ami, un parent! chez notre oncle, tenez! chez notre 
Oncle, justement, notre oncle ! (Elle ouvre la porte pour qu’il sorte.) 

RENÉ. 

Au fait, oui! partons! 

CLAIRE. 

Non, pas ensemble! vous devant, moi plus tard! 

RENÉ. 

Parce que?... 

CLAIRE. 

Mon Dieu, que de raisons! Des objets à prendre... 
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RENÉ. 

C’est juste! moi aussi! (n traverse.) 

CLAIRE. 

Ah! où allez-vous? 



Je vais là! 



RENE, désignant le cobinet. 



CLAIRE. 



Là? 



R E N É. 

Qui, je descendrai par mon escalier. 

CLAIRE. 

Pourquoi cet escalier et pas celui-ci? 



RENÉ. 

Parce que j’ai à prendre dans mon secrétaire des papiers, 
mon portefeuille. 

CLAIRE. 

Vous ne pouvez pas sortir par là! 

RENÉ. 



Pourquoi? 



CLAIRE. 



Pourquoi? Mais parce que!... (a eiie-méme.) Ah! mon Dieu! 
je ne trouve rien ! je suis à bout ! 

RENÉ. 

Tous dites? 

CLAIRE, trouvant le prétexte. 

Ah!... (Avec force.) Parce que je ne veux pas que vous alliez 
dire adieu, là-haut, à cette fille! 

RENÉ, frappé. 

Tu sais...? 



CLAIRE, le poussant vers la porte. 

Je ne veux rien savoir! Mais allez-vou6-en ! et par là! 

RENÉ. 

4 

Claire, on t’a dit...? Qui est-ce qui t’a dit...? 
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CLAIRE , même jeu. 

Q’importe?... si j’oublie tout! 

KEN É. 

Si tu me pardonnais, au moins! 



CLAIRE, le poussant. 

Ah! s’il ne faut que cela! oui, oui, je te pardonne, c'est 
convenu, va-t’en. 

RENÉ. 

Mais, enfin, je... 

CLAIRE. 

Mais puisque je te pardonne!.., 

RENÉ, sortant. 

Ah! merci, merci! (Il se sauve, Claire reste seule. — Elle pousse un 
cri de délivrance. ) 

CLAIRE 1 . 

Enfin!... Oh! toi, maintenant! (Elle revient au canapé qu’elle écarte.) 



1. On peut supprimer cette dernière scène à la représentation et modifier 
le reste comme il suit : — René : — l’accompagne ces messieurs et je cours 
chez mon onclel (Il sort. ) — Claire : — Ah! enfin!.,, etc. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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Mémo décor qu’au premier acte. — Au petit jour. — l’nc lampe est allumée. » 



SCÈNE PREMIERE. 

GABRIELLE, RENÉ, BASTIENNE. 

Au lever du rideau, Bastienne parait au Tond, dans la salie à manger, 
dont la pbrte est ouverte. — René entre par celle du magasin, il 
gauche, 

BASTIENNE, se retournant au bruit de la porte. 

Hein ! qui est là? 

RENE, au fond, déposant son chapeau sur une chaise. 

C’est moi, Bastienne! 

B A ST I ENNE , avec joie. 

Ah ! c’est M. Renél... Gabrielle! 

GABRIELLE, accourant par la droite. 

Mon frère!... (Elle se jette dans sgs bras.) 

RENÉ, l'embrassant. 

Oui, c’est moi, chère petite. Une chaise, Bastienne, je tombe 
de fatigue. 

BASTIENNE, lui avançant une chaise. 

Ahl mon pauvre enfant, dans quel état! Mais la porte est 
encore fermée 1 — Gomment êtes-vous entré ? 

RENÉ. 

Par le magasin ! ma petite clef d’autrefois ! 
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GABRIELLE. 

\ 

Comme tu es pâle!... et ces pauvres mains glacées!... 

RENÉ. 

Cher petit ange, va ! Toi aussi, tu es toute pâle... Tu ne t’es 
pas couchée en rentra rrt. 

GABRIEL LE. 

Est-ce que j’aurais pu fermer l’œil ? Mais Claire... où est-elle? 

RENÉ. 

Là-bas! elle va venir! (Avec inquiétude.) Mon oncle? 

G ABRI ELLE. 

I! est sorti; mais il va rentrer. 

RENÉ. 

Et il sait... ? tu lui as appris...? 

GABRIELLE. 

Tout! Il dormait, pauvre oncle... Je l’ai réveillé pour cela! 

RENÉ. 

Et... qu’est-ce qu’il a dit? 

GABRIELLE. 

Pas un mot! 11 s’est levé tout de suite, il a écrit une lettre, 
et, comme André nous avait accompagnées, Baslienne et moi, il 
la lui a donnée à porter. Puis il est sorti en disant que, si lu 
venais, je te retienne... et que tu l’attendes. 

RENÉ. 

Voilà tout! Pauvre oncle! il aurait pourtant le droit de par- 
ler plus que personne, lui qui a tout prédit ! 

BASTIE N NE. 

Voyons, laissons cela ! l’important, c’est que le voilà. Ici, 
avec nous, il sera tranquille, au moins; on ne viendra pas le 
tourmenter, et nous le soignerons si bien, nous, qu’il ne 
voudra plus s’en aller. 
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RENÉ. 

Ah! c’est ce que je me disais, en retrouvant ma pauvre 
vieille rue que je n’avais pas vue depuis si longtemps! Quelle 
bonhomie!... quel calme! et que cela me reposait du tourbil- 
lon d’où je sors! Je retrouvais toute chose telle que je I avais 
laissée... Voici le jour. Les mêmes personnes ouvraient les 
mômes volets; les mômes chariots attendaient 1 heure du 
départ; il y avait à notre porte une vieille fcmmo avec ses 
boîtes de lait : elle m’a reconnu, et m’a fait de la tôle un signe 
de bonjour amical! C’était bien simple, bien banal, presque 
ridicule... et cela m’a tout ému! J’ai revu, en une seconde, 
toute ma vie de vingt années! et j’ai pressé le pas en me 
disant : «Rien n’est changé, pourlant! Rien que moi-môme! » 
Et ici, tout à sa place, la table, le secrétaire, le portrait! le 
portrait aussi... il est là ! 

GA BR II: LI. H. 

Oui, mon oncle l’a repris. 

RENE, ému. 

Et je no m’en suis pas môme aperçu!... (silence. — n se lève.) 
Allons! mon oncle a bien fait! Il est à sa vraie place, ce por- 
trait! comme toi... comme Bastienne... comme tout ici, tout! 
il n’y a plus que moi qui n’ai plus le droit d’v être! (Fausse 
sortie. ) 

GABRIEL LE. 

' Eh bien, où vas-tu? 

RENÉ. 

Je m’en vais. 

GAR RI ELLE. 

Par exemple! 

BASTIENNE. 

Partir? 

n E N É. 

Oui!., je ne veux pas rester ici ! Adieu! 

BASTIENNE. 

Mademoiselle! 
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G Alt R [ELLE. 

Tu ne t’en iras pas, comme cela, lout à coup! Mais quelle 
idée, maintenant!... Pourquoi? qu' est-ce que tu as, voyons? 

R ENÉ. 

J’ai... j’ai qu’ici les regrets sont trop grands, les remords 
trop amers! Jo ne me sens plus ici chez moi, je n’y suis plus! 
Laisse-moi partir , laisse-moi ! 

GA R RI EL L E. 

Tu ne t’en iras pas! 

R E IfÉ. 

Gabrielle! 

GADR1ELLE. 

Je le dis, moi, que tune t’en iras pas! Est-ce donc réparer sa 
première faute, que delà répéter encore? Tu nous dois toute 
l’affection dont tu nous as privés pendant six mois et lu te 
sauves! Mais c’est plus mal encore que la première fois! C’est 
cela, l’égoïsme; la voilà, la lâcheté! Tu nous appartiens, tu n’as 
pas le droit de nous priver encore de tout le bien qu’on peut 
te faire et de toute la tendresse qu’on a pour toi! (Eue se jette 

dans scs bras.) 

R E N É, ému. 

Ah! chère petite! 

* GABRIELLE. 

N’est-ce pas que tu ne t’en iras pas? et que] tu resteras avec 
nous, près de nous, près de moi ? 

RENÉ. 

Non, non, je ne m’en irai pas! non, je te le jure! 

GABRIELLE. 

Oh! oui, mais... 

RENÉ. 

Puisque je te le jure ! * 
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Les Mêmes, GENEVOIX. 



G E NEVOiX, mit le seuil. 

A la bonne heure! 

RENÉ. 

Mon oncle! 

GENEVOIX. 

Allons! courage, mon garçon, nous voilà! Tous les Pillerat 
et tous les Genevoix à la rescousse! et en avant la Vieille 
Cocarde ! 

RENÉ. 

Ah! mon oncle! mon bon oncle! aviez-vous raison! 

GENEVOIX. 

Chut! Oh! ne parlons plus de ça! Tirons-nous de l’eau, et 
après, les harangues! Le mal est fait... Au remède, et lestement! 

RENÉ. 

Vous avez songé...? . 

GENEVOIX. 

Parbleu! si tu crois quo je t’ai attendu? Dès que j’ai su par 
l’enfant toute l’étendue du désastre... j’ai sauté à bas du lit, et, 
prenant mon chapeau... 

RENÉ. 

Elle me l’a dit, oui! 

GENEVOIX. 

Et t’a-t-elle dit aussi l’offre qu’elle m’a faite, de sacrifier toute 
sa dot à l’échéance de ce matin? 

RENÉ. 

Ah! pauvre mignonne! 



GA BRIE LP E. 

Mon oncle n’a pas voulu. 



H. 
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RENÉ. 

Bon Dieu! je crois bien, chère petite... (u lui baise les m*im 

avec effusion.) 

GKSEVOIX. 

Oui, oui, embrasse-la! c’est une brave fille!... Et continuons, 
ou plutôt commençons le sauvetage! 



R E N É. 

Ainsi vous espérez... tout de bon? 

G ENE VOIX. 

Paibleu! Ton désastre, trois aspects : le caissier, la Bourse, 
l'échéance! 



Oui! 



R EXE. 



U E N.EVO IX. 

Le caissier, la Bourse... attendons! mais l’échéance, voilà 
ce qui est urgent, immédiat! 

RENÉ. 

Oui, mon oncle. 

G ENE VOIX. 

Or, la caisse ouvre à dix heures! il est sept heures! c’est 
donc tiois heures pour trouver cent cinquante mille francs. 

RENÉ. 

Voilà l’impossibh! 

G ABRI ELLE. 

Certainement, si on ne veut pas de mon argent! 

G K NE VOIX. 

On n’en veut pas! 

RENÉ. 

Non ! 



GABRIELLE. 

Mais enfin, c’est curieux, ça! 

g exe voix. 

C’est curieux, mais c’est comme ça! J’ai donc fait mon 
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compte, et, par une foule de procédés trop longs à dire, avec 
l’aide de mon notaire... A ce propos, signe-moi ça [n lui pré- 
sente un pnpier timbré.) que tu liras plus tard. 

li EN K, signant. 

Dieu! les yeux fermés! (n ie lui rend.) Avec l’aide du notaire, 
disons nous... ? 

GENEVOIX, serrent l’acte. 

J'ai réalisé soixante mille francs que voici, plus une qua- 
rantaine qui seront à onze heures dans ta caisse. 

RENE, radieux. 

Cent mille francs! Mais reste un tiers encore. 



GENEVOIX. 

* 

Aussi ai-je écrit pour le reste à un vieil ami que j’impose 
de tout ce qu’il pourra. 

RENÉ. 

C’est?... 

GENEVOIX. 



C’est quelqu’un que tu vas voir, car je le connais, celui-là: 
au reçu de ma lettre, le temps de s’habiller, de traverser la 
rue... Tiens! voilà son coup de sonnette! 

R E N É. 

Mais qui donc? 

G EN EVOIX. 

Le cousin L’Aubépinl 

RENÉ. 



Lui, mon oncle? Je ne veux pas le voir. 



Hein! 



GENEVOIX. 



R EN É. 



Je no veux pas le voir! 



Pourquoi ? 



GENEVOIX. 
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RENE. 

L’Aubépin!... ce pauvre homme qui venait dîner, et que 
j’ai... 

GENE VOIX. 

Ah bien, si tu crois qu’il se le rappelle! 

RENE, voulant sortir. 

Mon oncle! 

9 

G E N E V O I X , le retenant. 

Veux-tu rester là! (a L’Aubépin qui entre.) Eli! arrive donc, pa- 
resseux ! 



SCENE III. 



Les Mêmes, L’AUBÉPIN. 

l'aube pin. 

Eh! diable! lo temps de monter! J’ai pris mon lait tout 
bouillant. 

GENEVOIX, forçant René it se montrer. 

Mais voilà un garçon qui est comme ton lait! 

L AUBËPIN, cordialement, prenant les deui mains de René. 

Ah! mon pauvre enfant!... Quelle tuile! bon courage! 
allons, bon courage! (uené lui serre la main, sans pouvoir pnrter. ) 

GENEVOIX. 

C’est bon, c’est bon! Qu’est-co que tu apportes? 

'L’AUBÉPIN, tirant un gros portefeuille. 

Je n’en sais trop rien! Tu m’écris : « Tout ce que tu as de 
valeurs! » Voilà tout ce que j’ai ! 

GENEVOIX. 

Ça? 

LA U UÉ P IN. 

C’est tout! déposé à la Banque! Il y en a bien pour une 
cinquantaine do mille francs! 
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GENEVOIX. 

Cinquante!... bon! 

l’a u bé pin. 

Maintenant, si René a besoin de ma signature, voilà mes 
deux mains! 

GENEVOIX, a René. 

Tu ne le remercies pas, toi ? 

RENE, essayant, et trop ému. 

Si!... ah! Dieu, si... je... Ah! mon oncle! 

GABRIELLE. 

Eh bien, qu’est-ce qu’il a? 

l’aubépin. 

Eh bien, quoi donc? 

GENEVOIX. 

Voyons! voyons!... 

n ENÉ. 

Voilà ce qu’il fait pour moi... et moi!... (u tombe assis sur le 
fauteuil et fond en larmes en se couvrant la fljfure. Gabrielle et Bastienne 
s'empressent autour de lui.] 

» 

l’aubépin. 

Qu’est-ce qu’il a? 

. GENEVOIX. 

Ce dîner !... 

l’aubépin. 

Ah! ah! bien; est-il enfant! N’est-ce pas naturel, ça : on a 
du monde, on ne veut pas recevoir! J’étais indiscret!... on 
m’a renvoyé : c’est bien fait. 

B EN É. 

Ali! il- s’accuse, encore! 

GENEVOIX. 

Or çà, tu vois que ça marche. 
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R K NÉ. 



Grâce à tous!... 

GliNEVOIX. 

Il nous fautGudin!... où estGudin? 



SCÈNE IV. 

Les Mêmes, GUDIN, ANDRÉ. 

ANDRE, ouvrant la porte. 

Le voici, monsieur. 

GENE VOIX, élevant la voix. 

Avance, mon vieux Gudin ! — Comment ça va-t-il ce matin ? 

GUDIN. 

* 

Un peu de fièvre toujours!... mais voilà tout! 

GENE voix. 

Pauvre homme! Il est un peu souffrant depuis hier au soir! 
(Haut.) Peux-tu céder ta caisse ce matin à André, et te charger 
de celle de René? 

GUDIN. 

Oui, monsieur Genovoix; je viens pour ça : André m’a tout 
conté ! 

RENE, lui serrant la main. 

Tu le pourras sans te faire mal? 

GUDJN. 

Au contraire, ça me secouera. Je me connais; petit bon r 
homme vit encore. Il mo faut des choses commo ça ! 

GENEVOIX, à part. 

Pauvre vieux ! 11 mourra à l’attache, comme le chien de la 
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maison! (Haut.) Avec un peu de café noir que va te donner Bas- 
tienne, n’est-ce pas? 

BAS TIENNE. 

Non, pas de café; du bon bouillon que je lui ai gardé d’hier. 

G LDI N. 

Non, du café! du café! 

BASTIENNE. 

Non. 

GENE VOIX. 

Allons! donne-lui du café, va! Pauvro bonhomme, c’est 
son seul plaisir. (Haut.) Il s’agit d'ôtre solide, mop vieux Gu- 
din ! ... Tout le génie d’autrefois... comme dans les mauvais 
jours!... Tu te rappelles? 

GUDIN. 

Ah! prelotte, c’était dur! 

GENEVOIX. 

C’était dur, oui! La vieille garde, la! fichtre!... Il s’agit de 
ne pas laisser enfoncer le carré. 

GUDIN. 

On se serrera, monsieur Genevoix! Où en sommes-nous?... 

GENEVOIX. 

Le Bouton d'or a cent cinquante mille francs à payer ce 
matin. 

GUDIN. 

Cent cinquante, oui ! 

genevoix. * 

Or, on voilà soixante mille comptant!... J’en aurai encore 
une quarantaine de onze heures à une heure, et le reste passé 
midi ! Il s’agit, mon brave Gudin, do payer le plus pressé, de 
faire patienter le reste, et de gagner l’après-midi en renvoyant 
tout le monde satisfait! 
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GUDIN. 

Bien, monsieur Genevoix, j’en fais mon atfaire. Où sont les 
livres? 

GENEVOIX. 

André va te conduire. 

RENÉ. 

Non! moi, je le conduis! 

GENEVOIX. 

Tu vas au feu ! 

RE NÉ. 

Et bravement encore! Vive-Dieu ! il ne faut que trois hommes 
de cœur, pour en faire un quatrième... Me voilà debout, en 
avant, marche! 

GENEVOIX. 

Bravo! moi, j’attends maître Loyseau... En route, L’Au- 
bépin, à la Banque! (a André.) Va leur chercher une voiture, 
loi! 

RENÉ. 

C’est ça! — Et le bras, mon bon Gudin! 

GUDIN. 

C’est que j’aurais voulu me faire beau! 

RENÉ. 

Non, non! reste comme ça! — II me rappellerait l’autre! 
En route! A tantôt, mon oncle! (iis sortent.) 



GENEVOIX, à Gabrielle , qui n mis sn mante et qui s’apprête 
ft sortir avec Bastienne. 



Tiens! où allez-vous toutes deux? 



A l'église. 



A l’église? 



G A il RI ELLE. 
GENEVOIX. 
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GABRIELLE. 

Oui, prier pour que ça marche bien! Vous ne voulez pas 
de mon aide! Je tâche de me rendre utile comme je peux. 

GENEVOIX. 

C’est juste! Va à l’église ! va, bon petit cœur... va! Et Bas- 
tienne aussi!... Je garderai la maison. (Elles sortent.) 

SCÈNE \. 

GENEVOIX, puis CLAIRE. 

GENEVOIX. 

Maître Loyseau ne donnera pas signe de vie avant une 
heure! Ma foi, je vais descendre, je patienterai mieux en bas... 

(Il se retourne et aperçoit Claire qui Tient d’entrer, et reste au fond, A se 
remettre. ) Claire! 

CLAIRE, p A le, haletante. 

Oui! René n’est pas là? 

GENEVOIX. 

Non! ma pauvre enfant. Tu es toute pâle... tout émue! 

CLAI RE. 

Je suis venue si vite!... 

GENEVOIX. 

De chez toi! comme cela? tête nue? 

clai be. 

Oui. J’ai l'air d’une folle, n’est-cc pas? TouPle monde me 
regardait et pas une voiture!... Alors, j’ai couru!... Jo suis 
morte!... 

GENEVOIX. 

Voyons! voyons! remets-toi! courage... Tout va bien! 
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Ah! 



CLAIRE, indiiïéremment. 



G ENEVOIX. 

Eh! oui, chère enfant, tout s’arrange!... nous payons, et 
plus de faillite! Tu entends, plus de faillite! 

CLAIRE. 

J’entends... oui! Et René? 



GENEVOIX. 



René? Il est retourné là-bas! 

CLAIRE. 

Là-bas? Nous ne partons donc pas? 

GENEVOIX. 



Comment? 



CLAIRE, effrayée. 

Nous restons à Paris? 



GENEVOIX. 

Sans doute 1 Qu’as-lu? 

CLAIRE. 

Mais je viens ici pour partir, moi! — Il faut que je parte! 

G ENEVOI X. 

Voyons! tu ne me comprends pas, ma fille!... Je le dis 
que nous avons l’argent... nous payons!... Alors, pourquoi 
partir? 

CLAIRE. 

Pourquoi? 

GENEVOIX. 

Oui ! 

CLAIRE. 

Pourquoi?... c’est vrai! oui... pourquoi? Je suis perdue!... 
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GENEVOIS, ln retenant. 

Perdue? Mais alors!... Voyons, Claire, mon enfant!... ma 
fille!... 11 va quelque chose que j’ignore. Dis-le-moi! à moi, 
ton père!... Voyons! nous sommes seuls! Qu’est-cc que c’est? 

CLAIRE, balbutiant. 

C’est... ce que je ne peux pas! 

GENEVOIS. 

Mais, mon Dieu! c’est donc bien grave? 

C I. A I R E, éclatant de rire, 

Ah! mais oui, assez! Pour n’èlre pas partie à temps... on 
va m’arrêter... tout à l'heure!... 

GENEVOIS. 

T’arrêter! Pourquoi? 

CLAIRE. 

Pour avoir tué un homme ! 



Toi? 

Moi, oui ! 



GENEVOIS. 



CLAIRE. 

GENEVOIS. 



Ce n’est pas possible! 

CLAIRE. 

Regardez-moi! Ai -je l’air d’une femme qui délire? Je vous 
dis qu’a une heuro du matin, un homme est entré chez moi, 
et qu’au moment où nous sommes, je ne sais pas si cet homme 
est mort ou vivant!... Il ne parle pas, il ne bouge pas, c’est 
un mort! 

G EN E voix. 



Mais, malheureuse enfant! tu me dis là des choses! .. 
Voyons, un homme chez toi, celte nuit! Comment? 
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CLAIRE. 

Ah! comment! Demandez-Ie à cette maison maudite!... Il 
est venu chez moi par le balcon ! 

GENEVOIX. 

Malheureuse!... Marsille! ton amant! 

CLAIRE. 

Il n’était pas mon amant, il ne l’a jamais été!... Mais, quand 
j’ai appris cotte nuit que j’étais trompée pour cette misérable 
fille, dans un accès do rage, de jalousie!... Enfin... il vient; 
je le regarde... il était gris!... 

GENEVOIX. 

Ah! 

CLAIRE. 

Un flacon se trouve là!... sous sa main... de l’opium!... Il 
le prend, le vide d’un trait!... 

G EN E VOIX. 

Ah! 

CLAIRE. 

Après!... ce qui s’est passél... Cet homme était là, par 
terre! J’étais seule!... De sa fenêtre à la mienne, il n’y a que 
trois pas!... Je me dis : « J’aurai bien la force de le traîner 
d'une fenêtre à l’autre... jusque dans sa chambre... » 

GENEVOIX. 

Eh bien? 

CLAIRE. 

Je l’ai fait! Comment? Je n’en sais rien! mais je l’ai voulu, 
et je l’ai fait! —Mais, une fois chez lui, le corps à terre, je veux 
avoir ma lettre, où je lui disais : « Venez, chez moi; » sa main 
crispée résiste aux miennes. Elle lient là mon honneur, ma 
vie... tout... et ne veut. rien rendre. Dans mon désespoir, je 
heurte un meuble!... qui tombe!.. Unelumière s’allume dans 
une pièce voisine! c’est le valet qui m’entend... qui se lève! 
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qui vient; je n’ai que le temps de gagner la sortie sans être 
vue!... Je m’élance dans la rue... tête nue, comme je suis là, 
égarée, folle, appelant les voitures et fuyant celles qui arrivent, 
demandant mon chemin et courant sans attendre la réponse. 
Je vais! je volel poursuivie par des voix qui me crient là... 
là!... de tous les côtés : « Tu es perdue! La main s’ouvre!... 
Elle parle! celle qu’ils vont arrêter, c’est Loi! toi! Cours tant 
que tu voudras! Tu as beau courir! tu es perdue! perdue! 
perdue! » 

G EN E V 0 1 X. 



Mais pas encore! malhe>u>„ tse enfant, nous n’en sommes pas 
là. 

CLAIRE. 

Si! si! 

GENEVOIS. 



Mais qui sait? il n’est peut-être pas mort, cet homme? 

CLAIRE. 



Il est mort! 
Peut-être. 
On vient! 



GENEVOIS. 
CLAIRE, épouvantée. 
GENEVOIS. 



Non. 



CLAIRE. 

Je vous dis qu’on vient! Ce sont eux! On vient m’arrêter, 
c’est fini. 

GENEVOIS. 

Claire! 

CLAIRE, nu comble de la terreur. 

C’est fini ! on m’arrête! on vient! c’est fini! Cachez-moi! 

Cachez-moi ! (Elle tombe dans un fauteuil & demi évanouie.) 
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SCENE VI. 

« 

Les Mêmes, PONTARMÉ. 

PONTARME, vivement, sans voir Claire, cachée par Genevoix 

C’est moi! Madame Pillerat n’est pas là? 

GENEVOIX. 

Non! Pourquoi? 

PONTARMÉ. 

On la cherche partout! Je me sauve!... 

GENEVOIX. 

Attendez! un mot! Vous venez du boulevard? 



Oui. 



PONTARMÉ. 



GENEVOIX. 

Qu’est-ce qui s’y passe? 

PONTARMÉ. 

Ah ! des choses de l’autre monde I 



GENEVOIX. 

Mais encore ?... 

' PONTARMÉ. 

Satanée maison, va! Le guignon s’v campe! Écoutez-moi, 
cette extinction de voix! J’ai passé une nuit! je déménage! 
II m’arriverait quelque malheur comme à Hené et à Marsille. 

(Fausse sortie, mouvement de Claire.) 



GENEVOIX. 

Ah! M. de Marsille est...? 

PONTARMÉ, s’arrêtant. 

Au fait, c’est vrai, vous ne savez pas ! Nous sommes tout à 
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l'heure réveillés par des cris ! Nous descendons, la baronne, 
moi, tout le monde... Et nous trouvons ce pauvre Marsille sur 
le carreau !... 

GENE VOIX, serrant la main de Claire par derrière. 

Mort ? 

PONTÀRMÉ. 

A peu près ! 

GENEVOIX, anxieux. 

* Mais enfln, mort ou vivant ? 

PONTÀRMÉ. 

Plutôt viva.nt! 

GENEVOIX , même jeu, à Claire. 

Ah! 

t PONTÀRMÉ. 

Le médecin arrive... et crie : « Mais il est empoisonné!... » 
( Mouvement de claire.) Et alors, de lui administrer du café, du 
café, du café!... 

GENEVOIX.» 

Et enfin?... 

PONTÀRMÉ. 

Ah! je ne sais plus! Le médecin le déclarant sauvé, je suis 
parti. 

GENEVOIX, bas, à Claire. 

Sauvé! (Haut.) Alors, pourquoi cherche-t-on madame Pil- 
lerat ? 

PONTÀRMÉ. 

C’est son mari qui veut lui parler!... Le voilà!... je l’en- 
tends!... (n remonte et ouvre la porte.) 

GENEVOIX, bas, à Claire. 

Tu vois, il n’est pas mort !... 

CLAIRE. 

Oui, mais on a reconnu le poison!... Et ma lettre! Ah! 
mon Dieu! ne savoir rien, rien encore! quel supplice! 
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U E N É , du dehors. 

Claire! Claire!.!. 

GENEVOIX. 

Ton mari!... Debout!... Du sang-froici, ton mari! Claire, 
ma fille, du courage ! 



SCÈNE Vil. 

Les Mêmes, RENÉ, ANDRÉ, RASTIENNE, 
GA BRIELLE, L’AUBÉPIN. 



RENÉ, arrivant effaré. 

Claire! où est Claire? 



GENEVO IX. 

Ici. 

RENÉ, sans remarquer le trouble de sa femme, 8gitnnt un télégramme et 

radieux. 

Ah! chère enfant! mon oncle! grande nouvelle! 

GENEVOIX. 

Quoi ? 

Il E N É, 

Ah! quel bonheur! J’étais avec Gudin, à regarder les 
liyres!... On me prie de passer chez M.de Marsille... où le 
commissaire de police vient d’arriver et me demande! i Mouve- 
ment de Claire, contenu par Genevoix.) J’y COUTS... Une chambre en 

l’air! Ce pauvre Marsille sur un lit... un médecin! le com- 
missaire! Je n’y comprenais rien!... Le commissaire me dit : 
« Je vous demande pardon, je venais pour vous, mais on parle 
ici de poison, d’opium... et je suis d’abord à ce malade... 
(Claire se rassied.) Voici ce que je reçois. » Et il me passe ce télé- 
gramme: « Lille !... cinq heures! Caissier, joli jeune homme! 
arrêté ! » 

TOUS , mouvement. 

Arrêté ! 
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R 1ÎNE. 

Sa beauté l’a perdu ! On le suivait à la trace do scs par- 
fums ! 

P O N T A R M É. 

Et l’argent? 

RENÉ. 

Tout!.. Tout sur lui!.. 

GENEVOIS. 

Vivat! c’est un coup du ciel! Mais Marsille? 

RENE. 



Marsille ? 
Oui. 



GENEVOIX. 



IVENÉ. 

Ah! mais il est hors de danger!.. 

GENEVOIX. 

Tout à fait? 

RENÉ. 

Tout à fait. Un peu de somnolence encore... mais toute sa 
raison, et il l’a bien prouvé. 

g ene voi x. 

Ah ! comment cela ? 

RENÉ. 

Je lisais mon télégramme! 11 ouvre les yeux, me regarde 
d’un air- singulier... se dresse sur son lit, et, en balbutiant je ne" 
sais quoi, do balcon, de flacon... répète deux ou trois fois avec 
anxiété : « La lettre! Sa lettre! — Quelle lettre? dit le commis- 
saire. — Je ne sais, dit le médecin... Cherchons! » On cherche, 
et le docteur ramasse sur le lapis un petit chifl'on de papier 
froissé, roulé comme une boule!... Il se met à le déplier pour 
le lire... Je regarde Marsille!... Je le vois tout livide... agitant 
ses mains tremblantes... sans pouvoir parler et faisant le geste 

12 



d by Google 



Dit 




206 



MAISON NEUVE. 



de déchirer, avec une telle angoisse, que, ma foi... le premier 
mouvement! d’instinctl je saute sur la lettre! je l’arrache au 
médecin... en lui criant! : « Mais déchirez, monsieur! déchirez 
donc!... Vous voyez bien qu’il ne veut pas qu’on lise!... » 

GENEVOIX. 

Et lu l’as déchirée?... 

RENÉ. 

En mille morceauxl... (Mouvement de Claire.) 

GENE VOIX. 

Tu entends? ( René regarde sa femme qui chancelle. ) 

C LAI R E, prise d'un mouvement nerveux. 

Ah! quel bonheur! quel bonheur! Ah! mon Dieu, quel bon- 
heur! (Elle continue h rire, et elle fond en larmes.) 

RENÉ. 

Qu’est-ce qu’elle a?... qu’est-ce quelle a?... Eh bien, ch bien, 
voilà une gaieté! 

GENE VOIX. 

Pauvre enfant ! l’émotion! celte bonne nouvelle! Ton cais- 
sier! c'est bien naturel! 

RENÉ. 

Claire!... ma chérie! 

GENE VOIX. 

Ma fille! allons, ma fille! Allons, c’est fini! c’est fini! 

CLAIRE. 

Ah! mon oncle!... mon bon oncle!... 

RENÉ, à Claire. 

Et tu ne m’en voudras pas? 

CLAIRE. 

De quoi? 

RENÉ. 

De supprimer le Bouton d’or!... 
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CLAIRE. 



Ali ! Dieu! non... Je te le jure. 

GE NE VOIX, tirant le papier timbré de la deuxième scène. 

C’est donc le cas de crier : Vive votre Vieille Cocarde ! 

RENÉ. 

Notre? 

GENE VOIX. 

Parbleu! tu ne vas pas renier notre nouvel acte de société 
que tu m’as signé là, tout à l’heure. 

* RENÉ. 

C’était...? 

CLAIRE. 

Mon bon oncle ! 

GENE VOIX. 

Seulement, il y a une clause de plus. Dans cinq ans, l’asso- 
ciation de ce garçon-là (u montre André), qui épouse la mi- 
gnonne. 

RENÉ. 

Ah! je crois bien ! 



•PONTARMÉ, à part, les regardant. 

Je m’en vais, moi!... Ce tableau de famille!... C’est d’un 

moisi!... (Il gagne la porte sur la poin.t3 du pied.) 

GENEVOIS. 

Mes enfants, je vais vous dire quelque chose de bien pro- 
saïque; mais j’ai une faim ! 

RENÉ. 

Moi, je tombe! 

GENEVOIS. 

Si nous déjeunions? L’Aubépin doit avoir par là... 

L’A ü B É P 1 N , tirant deux bouteilles. 

Présent! 
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GENEVOIX. 

Toujours!... Allons! à table, enfants! 

RENÉ. 

A table! 

GENEVOIX, à Bastienne, et donnant le bras à Claire et h Gabrielle. 

Eh bien, Bastienne, quand je te le disais, qu’ils nous revien- 
draient un jour!... Les voilà, les revoilà! à la vieille maison! 

RENÉ. 

La plus solide, car c’est la plus honnête. 

CLAIRE. 

Et la plus jeune, car c’est là que l’on aime le mieux !... 




FIN. 
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